
小說  第三名   謝曉陽                      

個人簡介：國立臺北藝術大學文學跨域創作研究所碩士班一年級  

    謝曉陽，沒拿過任何文學獎，故有「文學奬處女」之稱。覺得「破處」很庸 

    俗，有時又很期待，想享受當中的高潮和快感。著有詩集《不要在我月經來 

    時逼迫我》。 

------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

《三⼗⽽笠》 

我想操他。  

這作為故事的開端未免太糟…可是什麼叫糟呢？⼤部分故事或很多⼈的⽣ 

活⽬的也不過如此。雖然作為女⼈，我不能⽤「操」，⽣物學上我無法實踐這 

⼀點——語⾔不是為女⼈發明的，好吧，就當我是⼀頂邪惡的帽⼦——「笠」好 

了。這是⼀個以「笠」為⽬標⽽當中⼜包含無限⽣命活⼒、情感，還有許多美 

好可能的故事。它擁有貴族般的情操，絕不低俗。 
 

不過我也寫過很多低俗的故事——這絕對跟我本⼈的寫作技巧和情操無關， 

這是⼀個電影編劇分内之事——寫⼀堆低俗的劇本，供養⼀堆低俗的⼈，讓他們 

的⼈⽣持續低俗，那樣他們才會去追求⼀些不必要，對⾃⾝沒好處，但⼜會令 

其他⼈賺⼤錢，俗稱為物質的東⻄（儘管有些豬玀蠢到以為那些叫做時尚或精 

神⽣活）。 
 

⼤部分時間，我都待在⽚場——不要問為什麼⼀個編劇會在⽚場！在正常的 

平⾏時空，我應該安坐家中，⼀個⿃語花香的庭院中寫作——好像要求太⾼了， 

也許⾄少在⼀間幽靜⼜氣派不凡的咖啡館，⼀邊呷咖啡，⼀邊品味，細啄每⼀ 

個字……但現在！在這個急功近利的時代，我必須待在這裏，按著上頭前⼀天給 

我的指示，按著現場那些該死的演員的能⼒，運⽤我那顆精巧無比的腦袋，把 

⼀切化腐朽為神奇。 
 

你知道現在的電影最糟糕的地⽅在啥？——有時我會很驚愕，即使是荷⾥活 

電影，即使是世界聞名的演員，即使耗上數以億計的資⾦和無數⼈的辛勞去製 

造爆破呀特技呀動畫呀什麼的，那個劇本竟然粗野到不⾏！我不禁懷疑當初整 

套電影是怎麼拍板的——這也是可以想像的事，要知道⼀間電影公司就是要不停 

拍電影才能賺錢，他們開拍⼀部電影不為什麼情操，那個電影的主旨也不是他 

們⼈⽣的主旨，正如⼀部宣揚環保的戲不代表它當真懷著環保的理念，只是因 

為電影公司深知道世上絕⼤部分⼈都不會抗拒環保呀反戰呀突破⾃我呀這類世 

界⼤同的東⻄，觀眾必然會受落——他們看完後會⾃我感覺良好，甚⾄相信⼈類 

當真向前⽅跨進了⼀⼤步，他們對電影給予正⾯評價，電影入座率不俗，⽽事 

實上這部電影所耗費的資源，⾜以讓整個地球多活好幾年……算了，談這個也太 

遙遠，我們還是說回⼀部電影是如何萌芽，然後解釋為什麼我會淪落到這地  

步。 
 

很多時⼀套電影的開始並不因為⼀個劇本，⽽是⼀些所謂的元素，「女⼈ 

打功夫」、「性感」，外加⼀個受歡迎的寫真女星，⾜以讓實業家願意投資⼀ 

千萬……但那個故事到底是什麼呢？不知道。如果他們夠好⼼的話還會給我⼀些 



提示，例如那個寫真女星有天醒來，發現⾃⼰的孩⼦不⾒了（不⾏，有孩⼦就 

不性感了），她連忙向鄰居和親⼈詢問究竟，但鄰居和親⼈竟然說她從來沒有 

什麼孩⼦，於是她獨個兒走上追尋之旅……之後怎麼樣？不知道。這是我們！我 

們這些可憐蟲的責任！你明⽩我的意思嗎？有個懸念是好的，有個開始也是好 

的，可是⾃掘⼀個無法回頭的驚世陷阱卻⼀點也不好，簡直是太空⾶船直奔撒 

哈拉沙漠……（這個比喻是無法解釋的，所以不必解釋）但我要說，這種庸俗並 

不是最令⼈難以忍受的。笠！庸俗有他不同的⾯向，有時他剃了腋⽑，就以為 

⾃⼰變成了藝術家！現在和我合作的傢伙，就相信⾃⼰是未被賞識的王家衛， 

「雖然這是⼀部描述援交的電影，但⼀點也不⾊情，我要的是《有⼈喜歡藍》 

那種感覺。那種，那種……」⻄蒙把所有⼿指曲起來，像是要抓住什麼。「…… 

《有⼈喜歡藍》，你不會沒看過吧？」我點點頭，但我沒看過，⽽且經他這麼 

⼀說，我就不想看了。到了拍攝的時候，他⼜說要「花樣年華式」的鏡頭。 

笠。  

這就是問題所在！⾃從五年前進入這圈⼦，我⾄少聽過六個⼈說：「我要王 

家衛那種……」那種什麼？他們說不出來，因為他們的詞彙非常貧乏，他們不懂 

得說我要「唯美的畫⾯」，我要「含蓄⽽⼤膽的內容」，我要「濃郁的氣 

 氛」，我要「耐⼈尋味的感覺」……另⼀個可能是，他們根本就不知道那是什 

麼，這些笨蛋永遠不肯花時間去真正理解⼀件事物和它的各種⾯向，他們以為 

依附著⼀些東⻄或⼈物就能令⾃⼰崇⾼起來……你試想想，難道王家衛本⼈跟⼯ 

作⼈員溝通時，會說「我要『我』那種東⻄」？這會不會太好笑了？ 
 

對了！我還要說⼀件事。這件事情跟我現在要說的事無關，但跟我之後要說 

的事有關……唉！你就不要管我了！我最討厭結構主義者！他們總是想⼀個故事 

以某種形式呈現，結果把所有精彩的細節都抹殺掉！如果你不喜歡，即管把書 

⾴蓋上好了，我不會留戀你……可是你⼜打開了，因為你付了錢。啊，卑賤的⼈ 

類！ 
 

我要說的是我唸⼤學時的⼀件事。第⼀堂課是「精神分析與電影理論」，講 

師是⼀個英國⼈，五⼗來歲，五官深邃，看起來總是眉頭深鎖。他叫我們逐⼀ 

介紹⾃⼰，說⼀套⾃⼰最喜愛的電影，於是，第⼀排第⼀個男⽣就開始說了起 

來……⼗分鐘後，我感到納悶，怎麼差不多所有⼈都說⾃⼰最喜歡王家衛——  

笠！真有那麼多⼈喜歡王家衛嗎？老天在上！我不是反對⼈家去挑⼀套非主流 

或者「藝術成分比較⾼」的電影，可是全地球「藝術成分比較⾼」的電影多不 

勝數，他們挑王家衛，不是因為他們了解或喜歡王家衛，⽽是因為他們根本沒 

認識多少個夠格的導演——就如⼤部分⼈都說⾃⼰最喜歡的作家是村上春樹⼀樣 

嘔⼼！ 
 

「我最喜歡的電影是《花樣年華》，前後看了⼆⼗遍。」誰問你看多少遍 

了！ 
 

說這話的是我⼀個中學同學——中學⼀年級的時候她故意把錯誤的考試範 

圍告訴我，以確保⾃⼰名列前茅，⾃此之後我都沒跟她說過話，可是⼀進⼤ 

學，當她發現我們待在同⼀個系，居然厚顏無恥走來跟我打招呼，還要黏在我 



的旁邊。 

「我最喜歡《辛普森⼀家⼤電影》，不過我沒有重覆再看。」我賭氣地說。 

我不知道我在氣誰，可能是隔鄰的傢伙，可能是這種氛圍，可能是整間學 

校，總之——鴉雀無聲。沒有「對對對，我也喜歡這個」，也沒有「不錯，它描 

述事件的⼿法非常獨特」。我和幾個傢伙⽬光相接，他們都立刻把視線移開 

了。討厭。不！我不能退縮！我不能在這群虛偽的嘍囉⾯前敗下陣來！ 
 

「⾸先……它有很多瘋狂的想像，對政治、環保、種族等議題毫不留情地  

進⾏諷刺……同時穿插⼤量骯髒的⼩動作，每分每刻都在展露⼈性既醜陋⼜最真 

實的⼀⾯……」不⾏！這樣不⾏！這樣不⾜以扶植⼀齣卡通⽚登上華麗的殿堂！ 

那時我沒有任何電影分析的概念（現在也不⾒得有），只想到⽤⽂學理論搭 

救。「喬伊斯在《⼀位年輕藝術家的畫像》中提到，」我⼀本正經起來。「藝 

術有三種表現的形式，第⼀種是『抒情』，藝術家展現有關『⾃⼰』的意象； 

第⼆種是『敘事』，藝術家展現與『⾃⼰』及『別⼈』有所關連的意象……第三 

種……」天呀，我絞盡腦汁，絕望地懇求⾃⼰能夠把詞兒召喚過來。「喬伊斯依 

循阿⾥⼠多德的看法，認為最⾼的層次是『戲劇』……」聽到阿⾥⼠多德的名 

字，有些⼈在瞌睡中稍微醒了過來。「『戲劇』，就是要展現與『別⼈』有所 

關連的『⾃⾝意象』……即是說，雖然我們都不是卡通⼈物，也沒有遭遇⽣化⼤ 

危機，我們卻能對當中的各種荒謬感同⾝受——我在辛普森每⼀個家庭成員⾝上 

都看到我⾃⼰！尤其是荷⾺……」有什麼例⼦呢……記不起來，因為我沒有把 

《辛普森⼀家⼤電影》重覆看⼆⼗遍……課室裡好些⼈在低頭玩⼿機——笠！我  

應該把每個鈕結充分說清楚……我催促⾃⼰補苴罅漏，卻赫然發現所有勇氣已經  

燃燒殆盡。然後——忽然之間，那個講師瘋狂的笑了起來——不是仰天長嘯，是  

忍俊不禁那種。 
 

「不錯。」他簡短地說。「看？這才是意⾒。」說畢，他⼜徑⾃笑了。這 

寥寥幾句在同學間產⽣了作⽤，下課後，有個不認識的傢伙走過來跟我說： 

「我也看過《辛普森⼀家⼤電影》，很搞笑哦！」笠！ 
 

那是我上得比較勤的⼀科。講師叫湯瑪⼠，很受學⽣歡迎，⼀天到晚被  

簇擁著，學⽣們總是在他⾯前賣⼒地表現⾃⼰，偶爾⼀句稱讚，⾜以令他們—— 

尤其是女⽣，樂不可⽀。我仔細地觀察這個現像——這傢伙的魅⼒從何⽽來？⾸ 

先，他看起來不壞，粗曠的輪廓線條，展現著成熟⽽沉穩的吸引⼒。第⼆，他 

有絕對的⾃信，會毫不避嫌地拿⾃⼰的風流糗事來開玩笑——他總是坦⽩地承認 

⾃⼰是什麼樣的⼈。⽽最重要的是，他不蠢——應該說，聰明，他很懂得說⼈們  

想聽到的話，學⽣追著他的表現，像⼀班迷信⼜狂熱的信眾追著⼀個⿈⼤仙廟 

祝，他們不單把學術問題交給他，還跟他分享成長的糾結、感情的挫折，還有 

對前途的憂慮等等，他們總是「湯瑪⼠說……」、「湯瑪⼠說……」，差點沒把 

他說的話抄下來，裱起掛在家裡。 



我看到就覺得討厭。⼀堆脆弱，缺乏獨立思考能⼒、⾃癒能⼒、⾃理能⼒ 

和勇氣的傢伙⼀窩蜂的從⼀個看似巨⼈，但實質上也不過是⼀個⼈的男⼈⾝上 

⽀取⼒量——成何體統！偏偏湯瑪⼠很享受這種「當耶穌」的感覺，雖然他並非 

驕傲的⼈，但他從不抗拒這種誘惑。幸好班裡總有幾個難纏的怪⼈——他既要享 

受群眾崇拜，就必然要承受這種結果。我最⾼興就是看到湯瑪⼠發窘，急著找 

⽅法逃遁的樣⼦。 
 

不到⼀年湯瑪⼠就辭職了，聽聞他和⼀個學⽣搭上了（其實應該不⽌⼀ 

個），令其他教職員有所微⾔。雖然是師⽣戀，也是不倫戀（湯瑪⼠已有家 

室），但因為女⽅已經是⼤學⽣，不存在什麼欺騙成份（⽽且她似乎也是玩票 

性質），所以不是死罪。他辭職後去了歐洲⼀趟，玩得不亦樂乎，回來後轉往 

別的⼤學任教。 

臨別時同學們為他舉⾏歡送會。 

 

「嗯……」我猶疑著要跟他說什麼——祝福話未免太老套，⽽且也太多⼈說 

過了。「保重。」 

「哈哈，你再也不⽤像驗屍官那樣看著我啦！」 
 

「我沒有。」 

 

「你聰明，但不適合走學院派路線——因為你懶得驚⼈，所以你還是創作 

 吧。」笠，所以我就在創作了——當然不因為他！這只是⼀個值得參考的意⾒ 

，⽽且除此以外，似乎沒有多少職業令我忍受得了。 

好，說完了。現在我們轉過頭來，看看「花樣年華式」的拍攝。 

  

劇情是這樣的：趙⼩姐按著匿名電話的指示來到九⿓塘⼀棟華麗的獨立 

屋。⾨沒有鎖，她輕輕推⾨進去，穿過四下無⼈的⼤廳，走進⼀條深藍⾊的長

廊，她攀上⼀⼩級、⼀⼩級的樓梯，走到末端的房間，推開⾨，看⾒⼀個穿著

⻄裝的男⼈背著她坐在赤紅⾊的床上……「脫衣服吧。」他說。 
 

劇組⼈員本來建議租⽤某富⼈的⼤宅，但⻄蒙堅持畫⾯必須充滿各種強 

烈⽽誇張的顏⾊，所以最後劇組認為與其把⼈家的⼤宅塗個五顏六⾊，還不如 

買⼀堆傢具和裝飾品搬到⽚場；傢具背後是綠⾊的布幕，⼤藝術家在後期製作 

時喜歡把牆⾝調成什麼顏⾊都可以。⻄蒙還要求把⼀個掛鐘放在床頭，「我要 

拍幾個掛鐘的空鏡，隱喻時間的流逝，還有那種……那種……」⼜來了。 
 

於是，⼀個看上去⽣活優渥的年⻘男⼦解開⽪帶鈕扣，把赤裸的女演員 

壓在玻璃桌上，在背後對她予以重擊。貼上乳貼的胸脯霎時間脫離她的軀殼， 

變成兩團抖動的⾁。鏡頭設置在玻璃桌下，從下⽽上滿⾜獵奇者的視覺。 



那⼀刻，她意識到⽣命的殘酷。這是這段劇情要達到的⽬的。可是為什 

麼必須通過這種情況來達到這個⽬的，就要請教上帝了。不要問為什麼我會參 

與這項⼯作，也不要問我為什麼仍然參與其中，正如我所說，⼈類是卑賤的…… 

啊不，我只說過你們是卑賤的……笠，算了！我意思是，既然閣下會因為付了⼀ 

點錢，即使⾯對作者的羞辱也把故事看下去，那我為了⼀點薪酬⽽繼續⼯作也 

不是意外的事……這是強詞奪理，沒錯，是的。 

男演員是個娘娘腔，⽪膚⽩皙，輪廓精緻，可以想像他從⼩到⼤備受⾝邊 

⼈的讚賞——這可能是他想成為演員的原因，但他⼤概壓根底兒沒想過，⾃⼰第 

⼀次在⼤螢幕出現就要光著屁股……他害怕到不得了，全⾝抖個不停（拜托，不 

是所有⼈在所有時候都想佔便宜的）。⻄蒙喊開始後，他重覆地擺動臀部，像 

個笨拙的機械⼈。⻄蒙喊停，走過去跟他說悄悄話——他會說什麼呢？老兄！想 

想你平時幹這個的時候？嗯，這種事還真的很難給予什麼指導……男⽣點點頭， 

默默回到燈光之中。他再次擺動臀部，動作卻比之前更⽣硬，我偷瞄⻄蒙⼀ 眼

，他似乎也陷入了掙扎…… 

 

「休息⼀會吧。」他說。⼯作⼈員開始各⾃點煙、看電話，男演員抓緊經 

理⼈為他披上的⽑⼱，坐在⼀⾓不發⼀聲。擾攘⼀會後，拍攝再度展開，男演 

員稍微像樣了——但還是沒表現出任何柔情或渴望，包圍著他的是⼀股懊惱、不 

安和受辱後的羞愧，他把這些統統發泄在前⽅的⽣物上。「Cut！」⻄蒙喊停， 

可是男演員聽不進任何東⻄，他像⼀頭迷失⽅向的野獸在森林中發狂亂竄。所 

有⼈呆呆的望著他，不敢作聲。「夠了！好了！」⻄蒙再度喊道，他才停⽌下 

來。 

「Ok嗎？」他問道。 
 

「Ok。」⻄蒙說。 
 

「真的？」 

「真的。」  

他滿⾜地笑了，像個天真的孩⼦——其實這傻瓜⼤可不必擔⼼，從好處 

想，這類影⽚男主⾓的存在可有可無（太多觀眾想做男主⾓），輿論的焦點⼗ 

居其九會放在女⽅⾝上……那個女的倒是沒什麼所謂，笠，她花了⼀個⽉時間做 

深蹲練習，就是為了讓臀部看起來翹⼀點。她惟⼀在意的，是⼤腿間的橙⽪ 

紋，還有…… 

「他令我沒有感覺。」 
 

「你想有什麼感覺啊？」 



「他這麼壓著我，⾄少應該令我興奮啊！」 
 

「怎麼興奮啊？現場⼜是打燈⼜是收⾳，還有你的經理⼈……」 

 

「有多難啊！……哎！我很容易的！從前考DSE物理的時候我也來了兩次 

 啦。」 

「什麼？考試的時候？」 
 

「對呀。」 
 

「你是認真的嗎？」 

 

「對呀！」對於我的問題，她好像有點不耐煩。「那時只剩下⼗五分鐘， 

那些題⽬⼜複雜，我什麼都記不起來，緊張到胸⼝都要裂開了！你沒看過《華 

爾街狼⼈》嗎？⾥安納度不也教他的⼿下每天要來兩次嗎？那樣才能保持頭腦 

清醒啊！」 

「可是……可是你⽤⼿嗎？還是⽤……筆？」 
 

「哪需⽤⼿啊！」 
 

「不需⽤⼿嗎？」 
 

「不⽤呀！把⼤腿肌⾁收緊，很緊很緊就⾏了。」 
 

「你肯定那個是真的？」 
 

「當然是真的！我⼋歲就懂了！」 
 

「你⼋歲做這個幹嗎啊！」 

 

「我無意中發現的。我本來在憋尿……不過最後還是尿出來了，哈哈！」她 

朗聲地⼤笑起來——我有種感覺，她不想在這個問題上鑽研下去了。我也不想。 
 

看，我最擅長就是跟這些愛⾯⼦⼜⼼靈脆弱的演員做朋友，誘惑他們對我 

敞開⼼扉，然後把他們變成我筆下不堪，供觀眾嘲笑的⼈物。 

不過我覺得這事聽上去不錯，⾄少比原先的劇情——趙⼩姐因為被同事嘲笑 

⼿袋廉價⼜殘舊⽽決⼼下海，下海後⼜後悔不已——來得有趣。如果那男⼈實際 

上不⾏，令趙⼩姐非常不滿怎麼樣？如果買⼿袋只是⼀個表⾯的藉⼝，她內⼼ 

深處蘊藏的是對⼀個異性百般羞辱和蹂躪的渴望，聽起來怎麼樣？然後我們還 

可以⽤電影餘下的四⼗五分鐘去討論這種⼼理的成因……我可不是開玩笑的！我 



認識⼀個空中⼩姐，她當真有這種癖好。她⼈長得漂亮，可以隨時⼀堆性伴 

侶，但她偏偏喜歡召男妓。每次當那個男妓把⾃⼰送上⾨，在打開⾨的⼀瞬， 

就會看⾒她鄙夷的臉，她會瞇起眼端詳他們，仔細地，慢條斯理地，直⾄他們 

臉紅耳赤，才冷冷的宣佈：你這個樣⼦，我是不會付錢給你的。你喜歡就留下 

來，不喜歡就給我滾蛋！最後幾乎全部⼈都會留下來。接下來幾個⼩時，他們 

會施展渾⾝解數，⽤盡⼀切溫柔的說話，⼀切⾝體的魅⼒，和僅有的智慧，希 

望眼前這個女⼈對他們改觀——當然不是為了當初旨在的⾦錢！⽽是為了挽救那 

個被狠狠羞辱，無地置容的⾃⼰。可惜每次完事後，她就會不留情⾯地把他們 

轟出去，好幾個⼈事後主動聯絡她，有個救⽣員更連續幾晚買了糖⽔來。「這 

麼晚了，喝什麼糖⽔！」她拒絕，那男的在閘⾨外苦苦哀求，還抽泣起來——根 

據她的說法。這是我第⼀次同情性⼯作者，我覺得他們應該成立⼀個⼯會或者 

秘密電話群組什麼的，去提防這種騙徒和虐待狂。 

將近凌晨⼀時左右外賣到了，⼤夥兒四散在⽚場不同⾓落，跟⾃⼰的⼩圈 

⼦吃喝糖⽔和甜點。 
 

⻄蒙沒有休息，他獨個兒坐在playback螢幕前翻著紙張，似在計算這晚接 

下來幾個鏡頭所需要的拍攝時間。他看上去有點懊惱。 

「我們有機會把剛才那個重拍⼀次嗎？」我問道，⼀顆⼼不安地跳動著。 

 

「我當然想！」他幾乎要⼤嚷，可是⼜⼩⼼地壓低聲⾳，「但我們哪有時 

間！如果每個鏡頭都要拍⼗遍才找到⼀個勉強看得過去的，我們就死定了！」 
 

「其實……」我猶疑著。「我想到⼀些有趣的東⻄——反正之後發⽣的事還 

沒有定下來，我想……」我把空中⼩姐的故事告訴他。「反正我們的女主⾓怎麼 

看也不像純情到會墮入愛河，為愛犧牲；那個男孩也永遠演不出富家⼦弟的墮 

落和囂張——我意思是，與其讓他們去做⼀件他們做不到的事，不如把情節略為 

修改，讓他們去演⼀些比較合乎他們真實性格的東⻄……」我⼀⾯說，⻄蒙⼀⾯ 

⽤⼀雙死⿂般的眼睛盯著我，彷彿在端詳某種博物館奇蹟——多沒禮貌！ 
 

「沒有⼈會這樣的。」他緩緩的說，嘴巴微張呈章⿂的形狀。 
 

「為什麼不會？」 
 

「她像是這樣的⼈嗎？有⼈會這樣嗎？」 
 

「會啊。」 
 

「你總愛堆砌多餘的事情。」 
 

你才多餘。我盯著他。 



「你有想過整個故事的結構嗎？」 
 

難道你有想過整個故事的結構？我依舊盯著他。 
 

「你知道你⾃⼰有多可笑嗎？」他越說越⼤聲，把好奇的眼睛聚攏過來。 

「觀察能⼒這麼差，還好意思跟⼈說你是寫作的！」 
 

我觀察能⼒差？理據在哪？我⾶快地推敲著——想不通。然後，⼀切發⽣在 

電光火⽯之間——那麼迅速，⼜那麼緩慢⽽深刻…… 

 

「最好笑的是，你總以為⾃⼰是天才！如果你真有那麼些才氣，就不會到 

三⼗歲也⼀事無成！」 

他說到我⼼坎裡了。我的眼眶紅了起來。  

不過我不會在他⾯前哭……好啦，我已經哭起來了，⽽且⼀發不可收拾，我 

把臉埋在兩⼿之間，不能⾃制地啜泣，⿐孔還發出非常難聽，嘶嘶嗦嗦的聲 

⾳。眾⼈把⼿中的塑膠餐具懸在半空（有的依舊在吃），演員、化妝師、髮型 

師、副導演、場務、收⾳…… 

「失控了…失控了……」⻄蒙搖搖頭，好像醫⽣放棄⼀個無可救藥的精神病 

⼈。 
 

沒有⼈來安慰我。 

沒有。 

這裡所有⼈都是他的奴隸。 
 

「沒事了吧？」半⼩時後，⻄蒙竟然⼜出現在我⾝旁。 
 

「沒事。」 
 

「明⽩了吧？」 
 

「明⽩了。」我應該明⽩什麼？ 

 

「嗯！」他揚起眉⽑，向我拋來⼀個⾃信的眼神，像是叫我別擔⼼，「你已 

經在進步了！」他煞有其事的點點頭，彷彿⾃⼰說的當真成立。 
 

~ ~ ~ 
 

經過幾⼩時混濁的睡眠，⼀副軀體在家裡的床上醒來，感到雙眼乾澀，四 



肢痠痛，幾秒後才想起昨晚發⽣的事。那個抽絲剝繭的癮再度發作，我把整件 

事情重溫⼀遍⼜⼀遍，誓要找出那個缺⼝是如何開始的……⼀想到第⼆天⼜要去 

拍攝現場，我就完全不想動。 

好吧，如果放棄那些多姿多彩的幻想，接下來寫什麼呢？ 

我爬起來，翻動⼿袋，拿出筆記本——  

趙⼩姐的男友發現她⾏蹤⿁祟，⼆⼈吵鬧起來，最後⼆⼈以性愛彌補⼼中 

的痛。 

這是上頭發下來的情節。  

唉，我想哪怕是任何⼀個正常的⼈都知道劇情會怎麼發展——就是⼀堆情 

⾊，或⾊情，最後來⼀個⼤懺悔或⼤領悟……完。不需要對⼈性進⾏深入討論， 

也不需要對社會提出質問。⼀切都是個別⼈⼠的錯誤。可是我無法寫那種東⻄ 

——我對平凡的東⻄⼀點天份也沒有！我想不出⼀個看似有意義但其實⼀點意義 

也沒有的結局去粉飾這堆垃圾——對！這齣戲就是不折不扣的垃圾，垃圾和垃 

圾！ 
 

可是想到⻄蒙的嘴臉我就害怕，餘下的⽇⼦指摘恐怕陸續有來，我該如何忍 

受？——應該說，我應該忍受嗎？還是⽤髒話回罵，阻⽌他得⼨進尺？我沒有反 

擊，除了因為飯碗問題，還有另外⼀個原因——除了我之外還有⼀個編劇，可是 

⻄蒙從來不會罵她，即使他們偶有意⾒不合，⼆⼈總是能夠冷靜地討論，⻄蒙 

也很尊重她的意⾒。 

——我不認為我比任何⼈差。  

雖然那個婆娘熟悉電影世界的運作，經驗比我豐富，但也僅⽌於此…… 

⼀種莫名奇妙的恐懼籠罩著我——這件事太詭異了！我無法忍受⾃⼰無法理解⼀ 

些正常⼈都無法理解的事情！ 
 

⼀些臉孔在腦海浮現。 

 

「咬緊牙關，把握和珍惜每個機會！」「你總是意氣⽤事，把所有東⻄都 

搞砸了！」「啊他怎可以這樣！太過分了！」唉！⼀個⼈太聰明，就能預測很 

多事情，包括⾝邊⼈會說的話……不，不！這些都不是我想聽到的。 

我的本能告訴我，必須找湯瑪⼠。  

這些年來，我們在同學聚會偶有碰⾯，⼤概⼀年⼀次。 

我傳訊息給他。 



最近我在做電影編劇的⼯作。  

啊，不對！我應該先問候他的近況……算了！沒⼼情。  

那個導演非常討厭！⼀個盲⽬的符號崇拜者！ 

幾秒前我還在猶疑如何展開對話，但當⼿指觸碰鍵盤，滿腔的憤懣便如發 

狂的⼩⿃傾巢⽽出——所以千萬不要得罪作家，他們擅長繪形繪⾊描述你的罪 

⾏。 

那你想怎樣？湯瑪⼠問。  

唔……我想怎樣？我就是想說說⽽已！我希望得到……安慰？他這種語氣， 

就像我在策劃什麼似的。 
 

你想請我吃飯？  

唔……也不是不可以。 

 今晚？ 

可以。  

七時。銅鑼灣。⼼燒食堂。 

好吧，我去訂位。 

我訂。 

 

我上網搜尋「⼼燒食堂」……吃⽇本串燒的，⼈均消費港幣四百元，兩個⼈ 

就是⼋百元，如果他喝酒的話就是……無法估計——真是⼀個賤⼈！ 
 

啊，現在已是下午四時了（我今早三時才離開拍攝現場，回家後昏迷⾄下 

午三時），我還要到街市交⽯油氣費，以及到銀⾏入⽀票，我應該現在就開始 

準備出⾨……忽然之間，⼀股喜悅湧上⼼頭，掩蓋了之前的煩惱——我稍微感到 

不妥，我幹嗎會想起湯瑪⼠？他這種話是什麼意思？天哪！我這才想起，⾃⼰ 

從來沒跟他單獨相處過，雖然我不時會跟男⽣出去，可是跟年紀⼤⼀截的異性 

獨處是另⼀回事……⼀種熟悉的感覺油然⽽⽣，像是夢⾒過的情景……我有夢⾒ 

過這樣的事嗎？——當然沒有！可是我幾乎能夠看⾒⼀隻無形的⼿翻開書⾴的新 

⼀章，幸災樂禍地觀賞這從最初就註定會發⽣的情節。 
 

我還是遲到了。 



「還有多久啊？」 
 

⾞廂玻璃前是⼀望無際的長⿓，無數橙紅⾊的⾞尾燈在天橋間閃爍不已。 

Uber司機慢吞吞地把⾞往前駛⼀⽶，慢吞吞地把它剎停，慢吞吞地拉下剎⾞⼿ 

掣，慢吞吞地盯⼀盯電話屏幕，再慢吞吞地抬起頭，從倒後鏡中望著我：「還 

有⼗五分鐘就到了。」 

「還要⼗五分鐘？」 
 

「銅鑼灣的交通⼀向是這樣啦。」 

 我不作聲。 

「別擔⼼，男⼈等美女是天經地義的。」  

這個不⾏。這個不能亂來。 

對了，我好像沒有介紹過⾃⼰長得怎麼樣——為什麼所有故事都必須交待 

主⾓長得怎麼樣？最好笑的是，如果⾓⾊是美⼈兒，讀者就會比較有耐⼼看下 

去——可這都是⽂字，⼀個供你幻想的框架⽽已！你能保證作者沒說謊嗎？應該 

說，說故事本來不就是說謊了嗎？好了，問題是，你們就是有偏⾒！如果我說 

⾃⼰是個出塵脫俗的美女，整個故事就極具看頭和誘惑——⼀個美貌的才女在⼤ 

染缸被欺負，努⼒掙扎求存！可是如果我說我的樣⼦不怎麼樣，你們就會認為 

我是個沉溺幻想，⾜不出⼾，卑鄙齷齪，⾃吹⾃擂的肥婆。你們就是缺乏想像 

⼒，你們就是喜歡妄下判斷！你們追看美好得不合乎⼈性的肥皂劇，就為了逃 

離⾃⼰可憐的實際境況（我敢說你現在就在⾺桶上挖⿐孔）！所以給我省點  

吧！我長得怎麼樣，不會令你⾃⾝好⼀點或壞⼀點！我希望你們這些蠢才看到 

的是我——作為⼀個⼈——的銳氣，⽽不是那些供⼈⾃我沉溺，想像⾃⼰有天麻 

雀變鳳凰的爛東⻄！你明⽩嗎？好，你不明⽩。沒所謂。所以！……笠，對了， 

我要說的是，不管我長得如何，我是不應該遲到的（雖然我已經在遲到了）。 
 

「我從來不覺得他喜歡我。」我挑起眉⽑，⽤⼿托著頭，⼿指把耳邊的頭 

髮繞了⼀圈⼜⼀圈，「但⻄蒙從不羞辱任何⼈——即使那個男⽣演得⼀塌糊塗！ 

他就只會羞辱我⽽已！」 
 

「⼩學⽣的⾏為。你沒碰過這樣的男⽣嗎？上課時扯你辮⼦啊，丟你課本 

啊之類。」 
 

「沒有，⼩學時我都不紮辮⼦……我們本來——我意思是拍攝之前，蠻投契 

的，什麼都可以談，我跟他分享過很多事情，對美的看法啦，對性愛的看法 

啦，對⾦錢的看法啦……在他⾯前，我好像可以提出任何意⾒——然後不知從哪 

時開始，他忽然對我很兇……」我幾乎忘了，我跟⻄蒙竟然有過相當友好的時 



光。 
 

「就是嘛！」 

 

「……但是我們私下從不聯絡！每次我傳訊息問他事情，他只會簡短回覆， 

甚⾄不答。」 

「他想⽤這種⽅法來吸引你。」 
 

「怎麼會！」 
 

「只是你不願意相信罷了。」  

是嗎？……如果⻄蒙喜歡我，那還真是令⼈⽑⾻悚然。 

「你非常⾃⼤，但你從不相信⾃⼰值得獲取⼀切美好的事物。」 

我盯著他，「……你認為這樣很美好嗎？」 

「⼈是很複雜的動物，兩性之間永遠在戰爭。」 
 

「……女⼈之間就不戰爭嗎？」 
 

「女⼈之間也戰爭。」 
 

「男⼈呢？」 
 

「男⼈之間也戰爭。」 
 

「那為什麼你要說『兩性』，⽽不是『全世界』呢？」 

「你真是的！」  

湯瑪⼠⽤⼿輕拍我的頭。那⼀瞬間，我忽然明⽩什麼叫點⽯成⾦。  

將近凌晨⼀時，我拿出錢包準備結賬。「不⽤了，」湯瑪⼠說，「你剛才 

上洗⼿間的時候我已經付了。」 
 

我乘⼩巴回家，途中收到他傳來的訊息。 
 

你還⽋我⼀頓飯。 

 

~ ~ ~ 



第⼆天，我準時到達拍攝現場。演員在化妝、更衣，場務⼈員在設置場 

景，⻄蒙還沒有出現。我坐在⾓落，品嚐著外賣咖啡和鬆餅，樂滋滋的差點沒 

唱起歌來。 

攝影師走過來，問道：「在樓下咖啡店買的？」 
 

「對啊。」 
 

「怎麼不買我的份？」 
 

「你要啊？給你⼀半吧。」我把鬆餅擘開。 

 

「不⽤了。我想說的是……前天的事你不要放在⼼裡，⼤家都知道，這不是 

什麼好電影，你無需太認真。」 
 

我看著他，⼼想：天哪！你為什麼不早說呢？你早跟我說，我昨天的⼼情 

就不會那麼糟，也不⽤⼤費周章，找湯瑪⼠吐苦⽔…… 

「不，我沒事了。」想起湯瑪⼠，我不⾃覺地展露⼀個奇怪的笑容。 

 

「導演⼼情不好，⼤家都覺得你……」他似乎以為我故作堅強，所以鍥⽽不 

捨想辦法安慰我。 

「不，我真的沒事了！」我忍不住⼤笑起來。 

        擾影師長得乾淨清秀（雖然比我矮），⾝上流露著⼀種老實⼈的體貼。我 

忽然想，如果前⼀天安慰我的不是湯瑪⼠，是他，我會有相同的感覺嗎？沒辦 

法，伙計！那個位置已被佔了先機。想到這裡，我⼜怪笑起來。 
 

~ ~ ~ 
 

⻄蒙還是無法壓抑源源不絕的愛意，向我展開謾罵： 
 

「你呆在那裡幹嗎！」 
 

「你在兜圈，劇情根本沒有推進！」 

「沒你的事了，給我消失吧！」 

        我憐憫地看著他。我已經知道你的祕密了。中箭的傢伙！願愛神早⽇為你 

解除捆鎖。 
 

⾃從跟湯瑪⼠⾒⾯，我對⻄蒙的批判⼤⼤減少——我實在不忍⼼他痛苦的⼼ 



靈再次受到摧殘；⽽我⾃⼰也被猛烈的情感折騰著，精神渙散地⼯作——對⼀個 

才智過⼈的精英，對這麼⼀件⼯作，這樣的配搭是最完美的；⼀旦我太認真， 

⼀切就會矯枉過正，適得其反——也許湯瑪⼠就是想達到這種效果，他對⼈性的 

理解，總是準確得不可思議。 

⻄蒙今天沒罵我，可能他已經不愛我了。 

 那不是愛，寶⾙！ 

 為什麼不是愛？那你來告訴我什麼是愛吧。 

你誤會了。這種喜歡是潛意識的，不⾃知的，⽽且也永遠不會獲得救贖。 

等等。如果他不⾃知，那他就不會感到痛苦，那他⼜何需救贖呢？  

這種男⼈很幼稚，⽩痴！他只想控制⾃⼰喜歡的女⼈，卻不知道那個女⼈ 

有多聰明。 
 

女⼈……是指我嗎？  

不過如果有天你遇到⼀個讓著你的男⼈，你可不要當他⽩痴。祝你好運。 

讓著我的男⼈……是指⾃⼰嗎？ 

晚安，親愛的。 

 喂————！等等————！ 

 湯瑪⼠總是⼀時左右就睡了。真討厭。 

漫漫長夜，我⼜開始做我的⽂本分析。 

寶⾙……他從前不會⽤這種語氣跟我說話——我們的關係改變了。 

 

親愛的……這在英語世界不算什麼，不過伴隨⼀個⾶吻表情符號應該可以算 

作「有所暗示」。 

放⼼，我還沒有變態到要做筆記的地步。 

可惡的是，⾃從解決了⻄蒙的問題，我跟湯瑪⼠的通訊便逐漸減少——如果 

只是普通朋友，實在沒必要⼀直談下去……那他應該關⼼我其他事情！或許我要 

尋找，甚⾄製造⼀些事端，供他解決……我敢說⼀定有⼈曾為他這樣做！可是我 

的驕傲不會讓我當那種惺惺作態的⼈。 



思念經過幾天的發酵變得沉重，我知道這是湯瑪⼠的詭計——肯定！他以 

沉默來謀殺我，以淡漠來挑逗我。如果我主動找他，就正中他的下懷……不⾏！ 

他必需主動邀請我，懇求我，哀求我！如果不呢？嗯……我不知道可以⽤什麼來 

感動他…… 

我坐在⼯作桌上，重拾⼀些久違了的樂趣。 

 

⼀堆詞彙正在 

蠢蠢 

欲動 

爬離這久被廢棄，俗稱愛情的地⽅ 

它們貪婪地覬覦獵物  

要⽤千鈞⼀發的姿態 

準確 

⼜精巧地，如無數根解剖⽤的 

鋼針，把他釘在這既溫熱 

⼜邪惡的 

⼿術台上  

以極端⾃私的 

吻 

把他吞噬  

殆盡 
 

等等，「吻」太猖狂了！如果⽤「嘴」……不⾏！這把我塑造成⼀隻鯨吞 

男⼈的怪獸……如果⽤「唇」⼜太女性化，太扭怩…… 

「下⼀個場景的對⽩呢？」⻄蒙忽爾在我⾝後出現。 

 

「寫好了！」我輕撥頭髮，順勢⽤⼿肘蓋住正在寫的東⻄，然後指著⼯作 

桌另⼀邊。「在那裡。」 
 

「三分鐘內要說完啊。」他走過去，粗暴地⼀⼿把紙拿起。「不要再讓我 

看到⽂縐縐的呻吟。」 
 

「我唸過⼀遍，沒問題的。」我禮貌地回道。「都照你的意思寫好了。」 

管它呢？那種爛東⻄，上映後我也不會進戲院去瞧⼀眼。 

他疑惑地看著我。 
 

「我會繼續努⼒的。」我報以甜甜⼀笑，⽤愛神的⼒量把他⽀走了。  

我要坐在他的⼤腿上，⽤⼿輕撫他⽇漸稀落的頭髮——我將⼀頭栽進命運 



之中，像⼀朵浸潤在碧綠⾊湖⽔的花朵！——我要把我的嘴唇壓在他節節後退的 

髮線上——啊！我願意把我超級濃密的頭髮分給他——只要他愛我！不⾏！不能 

讓他知道這⼀點，這會損害他男⼈的⾃尊⼼——該死的男⼈！他們總是這麼狂妄 

⾃⼤，同時⼜不堪⼀擊！ 

他把我遺棄在沙漠之中。 

他不打電話給我是因為他害怕痛苦……他太老了！老到已經懂得迴避痛苦 

——我不會⽤「成熟」這個詞！我必須狠狠打擊他，以便令他對我卑躬屈膝—— 

這個狡猾⼜懦弱的老⼈，他想避開痛苦所以才避開我，因為我的優秀和出類拔 

萃會成為他痛苦的根源！ 

他深邃的眼睛忽爾在我腦海浮現，那深沉的，淡淡的光芒像某種冰涼的東 

⻄驟然降落在我⾝上，我感到⾃⼰的⼼臟向外翻湧，⾎液直湧上腦⾨。笠！  

笠！笠！我必需立刻到室外吃很多很多很多很多名貴的朱古⼒。我嚯地站起  

來，往⽚場出⼝衝去，「碰！」的⼀聲，⼀腳踢在三腳燈架上，整排燈箱接⼆ 

連三掉下來。「啊，對不起，對不起……」說時遲那時快，⼯作⼈員⾶撲上前把 

燈箱穩住。 

「真是個神經病！」⻄蒙再次暴跳如雷。 

 笠，他會原諒我的。愛情之火不會因為撞倒⼀⽀燈柱⽽熄滅，以維納斯之 

名，他會原諒我的。 

 
~ ~ ~ 

 

湯瑪⼠沒再找我。 

那套該死的電影殺⻘後，我對他的思念已經減去⼀半。 

你最近在做什麼？ 

每個⼈都在問。他們問我「做什麼」，意思是問我在「做什麼⼯作」。如 

果我回答我在看書，他們就會說：「啊，你在搜集資料！接下來要寫什麼樣的 

電影或劇集呢？」喂！難道我不能漫無⽬的地看書嗎？我告訴你，蠢⼈的定義 

就是那些總愛把次要的原因當成第⼀原因的⼈。況且，如果我真的什麼也不作 

⼜如何？ 
 

笠，我就是什麼也不想做。 
 

——⽽事實上我有在⼯作。 



我在幫⼀些討厭的⼤學⽣修改他們功課的⽂法錯誤，和幫⼀些更討厭的⼤ 

學⽣直接寫他們的功課，這份⼯作不太光彩，也沒有前瞻性——收入倒是很穩 

定，但聽起來不夠偉⼤，也缺乏⽂⼈的氣節。我還加入了⼀個追蹤非法傾瀉垃 

圾的組織，簡單來說，就是⼀星期之中會有幾天到偏僻的荒野考察是否有建築 

公司把⼯程廢料，例如泥頭呀⽔管呀之類任意丟棄，破壞四周的⽣態。我們會 

跟蹤泥頭⾞，拍照，拍影⽚，寫報告，寄電郵去政府機構和不同媒體投訴（不 

過我只喜歡追蹤泥頭⾞的部分）。總⽽⾔之，我有⼀⼤堆⾃認為很有趣的活 

動，已經把我曾經朝思暮想，在拍攝場地活下去的⽀柱忘記了。 
 

笠。⼀種⽤完即棄的概念。我想。不過這不能怪我。是哪個不知所謂的⼈ 

說我還⽋他⼀頓飯？是誰喜歡賣弄擾⼈的曖昧，然後⼜遁逃得無影無蹤？ 

 
~ ~ ~ 

 

幾個⽉後，影⽚剪好了（把中⽂字幕翻譯成英⽂⼜讓我賺了⼀點錢），經 

過排⼭倒海的宣傳，電影⼝碑居然不俗。 
 

不知是哪個天殺的建議在放映前全體⼈員吃個飯，反正我不怎麼恨他們， 

所以就去了。 
 

⼤家都興⾼采烈，容光煥發——跟在⽚場倦極⾄隨時會不⽀倒地完全是兩 

個樣。好些⼈帶了朋友來，席間有⼀半⼈我都不認識。 
 

我靜靜地坐在⼀⾓，憑獵⽝般的直覺探測著四周有沒有耐⼈尋味的⼩動作 

或是可供取笑的⼈物，冷不防有⼈在背後⼤⼒⼀拍，我驚叫⼀聲，回過頭來， 

看⾒⻄蒙——我的「愛⼈」朝我⼀笑，他的⼿友好地搭在另⼀個男⼈的膊頭上， 

那男⼈看起來很⾯善，記不起是電影公司股東還是監製什麼的。 

⻄蒙代我們互通姓名，我跟那⼈握⼿，不過他好像已經喝得微醺了。 

 

「她寫得很好啊！雖然她喜歡旁開枝節，還有極度磨⼈的固執……不過她的 

想法很特別，會帶來意想不到的驚喜。」⻄蒙⼀⾯說，⼀⾯⽤臂彎給「醉醺  

醺」⼤⼒⼀摟，試圖把他弄清醒。 

我盯著他，內⼼波瀾洶湧。他說得⼀本認真，還是那個章⿂般微張的嘴。 

 

他果然在戲弄我！這是我腦⼦冒出的第⼀個想法，然後⼀層油膏迅速地滲 

入我，滋潤我…… 

我強作鎮定，微笑，不作聲。 



「醉醺醺」出於禮貌跟我交換了聯絡⽅法，但顯然對我沒多⼤興趣，以他現 

在的狀態，明天醒來時甚⾄不會知道電話通訊錄中多了⼀個聯絡⼈。 

笠，不要緊。 

「謝謝。」我跟⻄蒙說。既有假意，也有真⼼。  

 走在回家的路上，我重新感到輕飄飄的。城市的空氣彷彿變得純淨，那種 

像蝸⽜黏液般令⼈不快的東⻄隨著時間凝固、剝落，⼀切變得豁然開朗。對於 

⾃⼰的能⼒，我已經不再懷疑。就在⻄蒙向我釋出善意之際，我對湯瑪⼠的渴 

望也隨風飄散。然後我以⼀種近乎可怕的清晰明⽩了⼀切——原來單單攀附著⼀ 

個⼈，即使只是⼼理上，⾜以令⼈有脫胎換⾻的⼒量——⽽事實是，那種⼒量⼀ 

直在我⾝上。 
 

當你充滿了渴望和熱情，你會為所愛傾盡所有，⼒挽狂瀾，甚⾄不惜借助 

別的⼒量—— 

我愛的不是湯瑪⼠，也不是⻄蒙。  

我愛的是寫作。 

後來我跟湯瑪⼠再有⾒⾯，雙⽅都好像沒了興致，⼀切⼜回到起點。反正 

我早有男友（啊，我⼀直忘了說這個），多⼀事不如少⼀事。 
 

我終於從荒誕的感情氾濫中定過神來，重新找到了⾃⼰……笠，如果有⼈必 

須從⼀個故事歸納出⼀個道理的話，這應該夠他滿⾜。你知道嗎？有些⼈每讀 

⼀篇⽂字，都執意要從當中得到⼀些實際的東⻄——最理想的莫過於作者以⼀句 

精警的句⼦作結，讓他當作⾦科⽟律，放諸四海，否則就是浪費時間——實情  

是，如果有⼈愚蠢⾄此，他⼈⽣所有時間都是浪費。笠！這就是我提供的精警 

句⼦。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

按：廣東話「笠」跟「凹」同⾳，可作動詞，有「把東⻄套住」的意思。 

 

 

 



=========================================================== 

評語 

王幼華老師： 
作品中對影視界的批判強烈，戳破了很多荒誕的現象。例如：作者對劇本「低俗

化」的現象，去供養一些低俗的人，讓他們的人生持續低俗，感到不堪忍受。在

片場受到挫敗之後，沉浸在導演及老師可能是愛上她的想像中，她的痛苦在曖昧

中得到紓解，這種阿Q式的昇華十分精彩。作者埋了的兩個情愛的梗，到後來才說

早已有男朋友，製造了反差式的小驚詫，效果很好。通篇充滿機趣，串接聯絡很

完整度。 

 


