

新詩 佳作 林欣擘

個人簡介：國立臺灣大學臺灣文學研究所博士班一年級

國立臺灣大學法律學系學士、碩士、臺灣文學研究所博士生。流行音樂詞曲作者，寶島聯播網〈寶島上好聽〉製作及主持人。曾獲臺大文學獎三屆首獎、宗教文學獎首獎及教育部文藝創作獎，入選2010年度臺灣詩選等。

---

## 無法離開的夢 ——讀吳耀忠\*三畫

「該不該喚醒沈睡的人？」

### • 日暮

一天中夢最長的時刻，你看著世界  
從頭頂那方唯一對外的畫框傾斜下去  
囚禁在離你最近的自由；但你知道真正的牢獄  
是蒙在記憶上的白霧，是歷史  
縝密編排的景深，一列時光穿不透的隧道  
有人在活著出來的那一刻就死了，有人  
寧願成為夢的陪葬品，在巨大的黑暗中成為渺小  
成為至少還有黑白的眼睛，倒退著向未來走去

你被允許在獄中畫蛋殼，以針筒將靈魂抽乾  
軀體失去疼痛就更易碎了，你填補著  
洩露歷史的彈孔，乾裂的淚水與黃昏  
彷彿你的一生，在日落前  
努力想把太陽留在天空

---

\* 吳耀忠（1937-1987）被稱為「現實主義畫家」、「戒嚴下的台灣左翼畫家」，曾師事李梅樹。1968年受白色恐怖案件「民主台灣聯盟案」牽連入獄七年，獄中仍以繪畫展現其左翼思想及對現實的關懷；出獄後擔任「春之藝廊」經理，1979年展出228事件受難者陳澄波首次遺作展。

## • 長夜

出獄幾年，故舊老友並未消失  
理想的供桌上，還排列著他們的遺像  
你不知道的是，多年後你們會不會再被殺死一次  
愛與河誰會先被淨化，記憶和農田  
誰會先被變賣，甚至無法分辨  
變與不變，到底哪一個才是贗品

襯衫上洗不盡顏料和宿醉，一再證明  
時間還在竊聽你的夢，老友們與你  
典當年輕借來的豪語，還有一處空白留待提筆  
——在死亡面前寫生，在虛空之中寫實  
遺忘那些未曾被記起的長夜

## • 山路

摘下首級，放低沈重的知識與思考  
你拎著這拜訪知交才會準備的伴手禮  
革命家要留著頭才能戴上冠冕  
但你早已習慣腳下並沒有路——在怕聽的耳朵、  
怕看的眼睛下躲過盤查，你終於走到一個沒有牆  
也沒有牆上「保密防諜」等標語  
能禁止你和你的思想通過的地方

追隨的鬼魅也該累了，枯坐在草木中  
卻再也等不到下一個人經過  
你並不為他們留下標題或導覽回憶  
也不為自己的姓名落款，祇有那幾乎看不見

僅容自己跋涉的傷痕

不必回頭修補或平復，傷痕也有它的尊嚴  
再濃重的油墨，也無法將它一筆勾銷  
祇能畫下長長一道，無法離開的夢

---

## 評語

### 洪淑苓老師：

如同詩的副標題及註解所示，這是為現實主義畫家吳耀宗而寫的一組作品。三個章節都以吳耀宗的畫作名稱入題，而內容則取自畫家的生平傳記，並彰顯出畫家投入反對運動，在獄中所受到的身心折磨；以及出獄後，畫家因為現實與理想的落差，發出無止盡的靈魂的悲鳴。作者掌握嚴肅的社會議題，而以詩的語言傳達同情與共感，令人動容。