
貝阿提絲，我中途過的那隻橙貓 

《不存在的房間》房間即是全世界，除此之外什麼都沒有 

 

「那是浮島上的草坪 

不是餐桌巾 

那是我精心施放的星星 

不是夜燈。」 

 

入夜後，貝阿提絲是孤獨學家 

凝視黑暗直到搔出夜的毛邊 

忙著與無形之物迷藏 

他說，他正在獵捕「存在」 

 

命名學宛如造物 

存在是一盞燈火，或是一團毛線? 

他沉默的雙眼與甲蟲對望 

分辨活物與靜物、食物與玩物 

萬物沒有生日日期 

僅有存在的現在 

 



他逐漸成年，落毛時節 

處心積慮將我變做另一頭貓 

揣摩相擁的姿勢 

但帶爪的擁抱螫人 

愛是囓齒狀，人們都成了易碎品 

 

我們被世界暫忘於此 

他與我真正的主人尚未現身 

但存在 

存在於貓的耳窩 

聆聽門外逐漸成形的世界 

遠方的人會先領養我們之中哪一個 

 

「那不是是冰箱 

是酒瓶、鮪魚罐頭和冬天的倉庫 

那不是窗台 

是明日降落的地方 

明日，是他搬家的ㄖ子。」 

 



貝阿提絲不在場的日子裡 

想像他學會穿牆、開鎖 

隱去身體與蹤跡 

形而上巨大的尾磨蹭枕頭、床板 

輕微貓鼾已是最甜蜜的幻聽 

令我的淺寐騷動不已 

 

 


