
誰是鳳姐 

 

一 

 

「我是鳳姐。」 

房間不大，只有一扇朝馬路的窗，窗下放了一張床。在床頭邊靠牆的位置，

擺了一張 90 年代課堂裡留下來的桌子和一把椅子。再過去門旁邊就是衣櫃。衣

櫃是用腳手架搭起來的，上面蓋了一層並不方整的布遮擋灰塵。屋頂正中央赤裸

裸的電線懸著一顆燈泡，並無其他裝飾。沒有暖氣的房間看起來更加清冷。房間

裡只有一個人。書桌右手邊有一盞檯燈，昏黃的燈光下，表面坑坑窪窪的書桌前，

一個身影弓著背，正努力得寫著什麼。這人手上戴著毛線織的半指手套，字寫得

方方正正，但一點也不美觀，看起來只有小學的水準。可是人不可貌相，從字的

好壞看人學歷也未免太武斷。 

本子上只能隱隱約約地看到斷斷續續的幾個字。中間有一段好像還有條列式

的一行行字。沒人知道寫了什麼，除了開頭那偌大的標題：「我是鳳姐」。就和上

海這個城市一樣，似乎沒人在乎除了陸家嘴高樓頂端的電子螢幕廣告之外的東

西。 

 

二 

 

陸離是上海的一個記者，離而立還有六年，唯一的特點是靦腆、不戴眼鏡。

上海的一個記者——他總是這樣向別人介紹自己，也總是笑眯眯地遞給別人名片。



兩年前他來到這個充滿機遇和挑戰的都市。這兒和北京不一樣——去北京的叫北

漂，而在上海打拼沒有特定的名詞來形容。「至少不用漂。」他想。好像現實會

對他仁慈一點。但兩年來，他依舊在尋找高樓大廈間的一席之地。 

最近他在一家叫《例外》獨立雜誌社裡當記者。雜誌社關注於上海以及周邊

一些城市巷弄裡的老店，或是去城市邊緣的村落作作田野調查，有時也講講音樂

電影。不過這些只是表面的東西，傾聽城市發展的喧囂裡那些來自角落正在式微

的呐喊，才是雜誌創辦人的本意。這些呐喊可能是城市被遺忘的歷史，大城市中

打工者甚至是白領的心聲，或是老一輩人家念念不忘的舊城。大概就是除了主流

媒體報導之外的東西。雜誌社規模不大，剛好能運作一本二十頁左右的雜誌。一

個主編兼策劃、記者和美編各兩個，財務公關印刷等其他事宜就由另外兩個人分

擔。雜誌社一個星期一期，因為剛成立，沒有多少廣告，贊助的費用很多來自獨

立書店或咖啡館，最初創刊申請刊號的錢都由雜誌社自己掏。雖然每個人都有所

謂的職稱和等級的區別，但是雜誌社裡的人關係都不錯，他們都因為類似的興趣

和理念而走到一起，常常打打鬧鬧，也會為了正在進行的一期主題爭論大半天。

就連雜誌社的工資是大家一起商量好的，賣出後如果有盈餘大家就平分。 

然而一般人不願意為沒有根基的東西幹活，更不願意為這種賺不到錢甚至會

不小心賠錢的事情打拼。因為立足常常意味著穩定，吃飽喝暖才是硬道理。而《例

外》恰恰是本試驗性的雜誌。試驗，會失敗。對《例外》而言，盈利是其次。其

實除了陸離，其他人都有不少積蓄，平常空閒時也會接接私活。陸離是個很理想

的人，他覺得感興趣的事情就會去做，也因此碰壁了好幾回。一些朋友說他傻，

不懂社會競爭的道理。他笑笑，反駁一句「你不懂」之外不會多出第二句。 

不過這些天來，雜誌行走得愈來愈艱難。陸離看著一天天癟下去的口袋，心



情並不難過，畢竟這是他自己想做的事情。當初進雜誌社時，主編就很驚訝這樣

一個初來乍到的青年，會有這樣的勇氣。他告訴主編：「我心裡有底。」陸離知

道，不管怎麼樣都要為自己負責，至少不能餓死。理想歸理想，飯總是要吃。陸

離想找個臨時工作補貼點日常開支。最近他找了個在麥當勞的工作，上晚班。雜

誌社下午四點下班，吃個晚飯就得匆匆趕到麥當勞。晚班五點到十一點，六個小

時。時薪人民幣十二塊五，總計七十五。這樣算下來，節省一點，不成問題，甚

至還有點剩餘。他把錢攢起來，想在過年前買點什麼犒勞下自己。至於房租——

陸離住的是最簡陋的單身公寓，可是一個月也要一千左右。陸離現在用的錢沒有

多少來自雜誌社，他想再撐一撐一段時間，要是實在不行，就只能走人找個「靠

譜」的工作。朋友時常打趣說，你怎麼還沒餓死啊。他又只是笑笑。 

陸離卻從來沒擔心過生活，他覺得總有辦法。與其說理想主義者，陸離更像

是個赤子。在殘酷的社會叢林中，願賭服輸如此最好。所以即使在上海——這個

因為其自帶的魔性，被戲稱為「魔都」的地方，陸離也不曾感到過壓力。他覺得

這更像是一場遊戲，一場魔性的遊戲。「誰知道呢？」這是陸離最喜歡說的一句

話。 

陸離這樣的性格也是有原因的。朋友說陸離是根草，不起眼、單薄可生命力

很強。的確，陸離沒錢時可以一天就吃兩個大饅頭；或是一天在家睡一天當作休

眠，第二天再出門找零工；或是同時兼職兩三份工作，他睡過橋洞睡過公園。現

在能找到個有辦公室的工作，住在四面不透風的屋子裡，已經可以算安身。至於

立命，總還差點什麼。打工的日子枯燥無聊，可陸離總會在機械性工作時思考書

裡的內容。至於朋友講的話，陸離說其他都對，只是草有根，他沒有。陸離十七

八歲的時候拿了張身份證和攢的錢出了社會，之後他再也沒有回過家。不是不想



家，而是因為沒有家。 

他從小在一個村莊的孤兒院長大。陸離大些時，除了幫忙阿姨照顧其他孩子，

就抽空看書。書都是他從鎮上的市集淘來的，老舊得都泛了黃，可是有書看就很

不錯了。那裡照顧小孩的阿姨都對他很好。前些年攢了錢買了台相機，回那裡給

阿姨們拍過幾張照片。他現在還在用台相機，也還保留著那幾張照片，他有時候

也會想念那裡，拿出照片看看，可是人總不能活在過去。陸離總是想：「我無牽

無掛，為自己好好地活是對那些阿姨的報恩。」 

後來陸離才知道，最初進雜誌社面試時，主編就是看中了陸離身上的留白與

倔強。倔強在於陸離之所以是陸離，是因為他拒絕被定義。但他不知道要怎麼定

義自己，他也不知道自己明天、下個月或是一年後的自己會是怎樣的人，又會在

哪裡？即使，他手裡有張身份證和上海的暫住證。 

 

三 

 

那天雜誌社的人在吃完午飯後聊天，講過年的計畫。大家都知道陸離沒有家，

就問陸離：「陸離啊，你怎麼給自己過年呢？」  

「我有時候也挺虛榮的，特別是來了上海以後。」陸離梳著三七分的頭髮，

穿了件黑色的羽絨服和牛仔褲，轉著手中的筆。 

「哎呀，怎麼會呢？賺錢以後就是要用啊。怎樣的經濟水準享受怎樣的生活

嘛！」另一個記者雄哥推了推度數快八百度的黑框眼鏡說到。 

雄哥跟陸離的年紀不相上下，他電腦專業畢業，之前是個私家偵探，追了好

幾遍的美劇《犯罪心理》、《犯罪現場調查》，連 FBI 現場調查手冊都看了一遍。



他常常歎氣說：「這個太平盛世，我看的這些東西大概是派不上用場了。」當初

也因為偵探社沒什麼生意，他就辭了職。不過這話裡帶話的實在讓人看不明白，

雜誌社裡的人也不會把他的話當回兒事，只是調侃：「願盛世繼續太平。」雄哥

翻翻白眼。可是大家心裡明白，誰不願意盛世太平呢？ 

唯能憂慮的是，這是否還是個盛世。找個工作都困難，更不用說有誰能說清

自己誰是誰了。這是金錢的盛世，而匆匆路人的臉上全沒了靈氣。「那些來我們

偵探社的人啊，就感覺跟沒魂似想要知道某個人的蛛絲馬跡。不過，找一個人的

線索容易，有時候挽回一段感情也不算難，但看清一個人就不容易了。」而《例

外》正是想要拉回人們對人本身的關注。大概因為這個，雄哥進了雜誌社。他作

為偵探刨根問底、根據細節順藤摸瓜的能力可是一流，當個記者所需要的邏輯分

析能力當然也具備。別看雄哥一個工科男，社科類的內容他也很感興趣。再加上

他性格甚是外向，大家聊天時，就他話最多。 

「雄哥你別插話，讓陸離說。」主編吸了口煙，害怕雄哥又把話扯遠了。 

「過年嘛，」陸離繼續道，「天冷，我想去泡個湯。」 

「這哪裡是虛榮嘛，好好犒賞一下自己！」雄哥說。 

除了陸離，大家都用種怪異的眼神看著雄哥。雄哥後知後覺是出了名的，大

家都看得出陸離不虛榮，但按照陸離現有的收入，泡湯已經算是奢侈。他只是怕

有一天自己也會迷失在物質世界的海洋裡，丟失了仍在搭建的自我。 

「陸離你是左撇子？」那天下班後雄哥問陸離。 

「是啊，怎麼了？」 

「哈哈，沒事兒。當偵探的老習慣了，喜歡觀察人！」雄哥嘿嘿地笑了笑，

作了個鬼臉。 



 

四 

 

終於過年放了假，只有這天雜誌社中午就散了夥。陸離倒數第二個離開雜誌

社，他和主編道了別，跳上了開往市區的車。下班前他用 Uber 叫了輛車，平常

上下班，他都擠地鐵，出門吃飯或是去近的地方就走路。他說，走路是最好的交

通工具，想到哪裡就到哪裡。陸離就是這樣，說不定哪天他就走了，去了想去的

地方。雜誌社的同事說陸離像個迷，雖然陸離經常講以前在孤兒院的故事或是打

工的經歷，卻也沒人猜透他的心思。他似乎沒有過於激烈的感情，也因為這樣，

沒有人能傷害他。陸離答不出的話，不想說的話，都只是笑笑。 

「司機，帶我去極樂湯。」陸離說。極樂湯是個泡湯的場所，不便宜。冬天

去的人特別多，更不用說是過年前。陸離一直都保持著過年前去泡湯的習慣，只

是這個習慣的花費越來越多，而工資卻不見漲。他在孤兒院的時候，阿姨跟他說

過年了要洗得香噴噴，穿上新衣服運氣才會好。陸離一直在疑惑正確性，可惜習

慣改不了。 

「好的。」 

「儂一個寧啊？」司機用上海話問道。 

「什麼？我不是上海人。」 

「哦，儂伐是上海寧。」司機又自言自語了一句。 

「嗯？」陸離又問了一遍。 

司機這才回過神。 

「我說你一個人啊？」 



「是啊。」 

「不回家過年？沒女朋友？」這個上海司機有了點年紀，四五十歲的樣子，

詢問的方式也帶著粗糲。 

陸離尷尬得笑了笑：「沒，沒。」 

「哦，這樣。」 

司機等了幾秒，見陸離沒說什麼，打開了廣播。 

「『這樣不知羞恥的人真的不多見了，也不掂一掂自己幾斤幾兩。』這是我們

本期節目聽眾的評論。下麵接通另一名聽眾，來聽聽他怎麼講。『主持人你好，

我是一名單身很久的人。我覺得鳳姐很有勇氣啊，每個人都有權利追求自己的真

愛。你不要看她寫得條件什麼的很苛刻、很世俗，但是真正現實的人是不會做這

種常人看起來 insane 的事情。』這名聽眾的觀點似乎跟大家很不同，我也相信

大家的看法一定千千萬萬，我們也會繼續跟蹤… …」 

司機突然關掉了廣播。 

「司機，這挺好的，我當個記者就喜歡聽聽各種新聞。」 

「噢！你是記者啊。這個新聞你可以寫寫了，我看是很有意思的。」 

「什麼新聞呀？」 

「哦喲，小青年啊！你怎麼能不知道呢？你個記者社會洞察力要有的啊！」

陸離最近都在忙雜誌社最後一期文稿的撰寫工作，四五篇都要過年前完成，無暇

看手機刷微博。    

「就是那個貼徵婚啟事的人啊！哦喲，朋友圈微博啊，都在轉發類！這個你

一定要去看看。我覺得啊，這個女的啊，一定是精神方面有點問題的，正常人怎

麼會幹出這種事情啦，你說是伐。噶嘛門當戶對總是要的咯，她要的條件這麼好，



人家也不會找她這種人，你港是伐。吾是想她腦子不對頭的類。」司機一激動，

又迸出幾句上海話。可是前面那些用不標準的普通話講的，陸離也沒聽懂到底是

個怎麼回事兒。 

陸離只得打開手機，翻開微信的朋友圈，滿眼都是標題為「史上最強徵婚啟

事驚現上海街頭」的文章，也有相關公眾號開始評論這件事情。這似乎是一場狂

歡，與過年一樣。陸離關了手機，不想繼續看下去，他的春節一直都留著這座城

裡最後的安靜。 

 

五 

 

「小夥子啊，到了到了。你一定要關注一下啊！」 

「好的，我錢已經轉了。謝謝，新年快樂！」 

陸離下了車，迎面而來的是濕冷濕冷的東北風。 

「再走幾步就不冷了。」陸離心想。 

進入洗浴中心的大門，一股熱氣撲面而來，是空調的熱氣和熱鬧之氣。陸離

並不喜歡太擁擠的地方，準確來說他已經習慣了一個人的生活，不喜歡太熱鬧，

所以平常的朋友聚會很少去，只有比較親近朋友邀約才會參加。況且，來上海兩

年，並無太多知心的朋友。雜誌社的那幾個認識時間不長，但已經算很親近，大

概是因為有共同的愛好吧。前段時間大家一起聚了聚，現在都各奔東西回家探親

去了。洗浴中心人多得並不讓人舒服，沐浴的水聲淹沒在澡堂的一片嘈雜。陸離

打開置物櫃，只聽到周圍的人三句不離鳳姐。「真的有那麼火嗎？」陸離想到。

世界變得太快，一波未平一波又起。 



陸離拿出洗浴用品，換上自己的拖鞋。 

「先生，」一個聲音叫住了他，「我們這裡不能穿自己的拖鞋，我們統一提供。

謝謝配合！」 

「什麼？為什麼一定要穿你們的拖鞋呢？要好看？」陸離一臉驚奇地問這名

服務員。 

「這… … 我也不知道，但是這是上頭領導說的。」服務員支支吾吾。 

「不穿會怎麼樣？」 

「要是被查到，會扣我們的錢。」 

「如果我說我是鳳姐，要是你不相信就會沒工作。你信嗎？」陸離似乎有些

生氣。 

服務員說不出話來，只是反駁一句：「鳳姐可是女的！」 

陸離穿著自己合腳、舒適又乾淨的拖鞋轉身就走。他想不明白，大概那個服

務員也想不明白。為什麼會有人聽從一個毫無理由的命令，在自己被金錢挾持時，

用另外一種強勢的姿態來命令別人？可怕的是，沒有問過為什麼。「也許，跟著

別人走才不會出錯，才最安全。」陸離心想。 

 

六 

 

有什麼東西叮叮咚咚地響個不停。陸離眯著還沒睡醒的眼睛，伸手摸索著壓

在枕頭下的手機。他很久沒這樣安安穩穩得睡個懶覺，離大年三十還有一個星期

不到，陸離打算用自然醒來犒勞犒勞自己。 

他打開手機，發現雜誌社的微信群正熱火朝天地聊著，未讀資訊有一兩百條。



陸離把聊天記錄翻到最前面，主編在群裡轉發了那篇很火的文章「史上最強徵婚

啟事驚現上海街頭」。一般來說，雜誌社選取報導內容時都很審慎，主編會先和

大家討論在網路媒體瘋狂轉發的文章，確認消息是否可靠或有價值，再決定要不

要對此進行報導。這次也是同樣。 

主編姓劉，名心宇。他說這是自己的第二個名字，在三十歲那年改的，算是

送給自己的禮物。主編解釋說，「劉心宇」諧音同「流星雨」，第一好聽；其次，

「心宇」意為「心連廣宇」，就算天下茫茫眾生互不相識也要存關注這個社會、

關心其他生命的心。他只跟大家說過這一個名字，大家問他為什麼改名字，他說

第一個名字是父母取的，是父母對自己的期許。而這個名字給自己的，自然是自

我勉勵。主編是個特別理性的人，他才不相信改名字就會改命運這檔子事情。雄

哥每次追問主編的第一個名字，主編說那不重要，自己認定自己是誰才重要。不

像有些人，取了個皇帝般的名字，到頭來還不知道是否配得上名字本身。 

雄哥聽完調侃說：「肯定啊，是你第一個名字太土了，像什麼王富貴、張大

偉這種，不想讓我們知道，就編了個名來騙我們的。」說完，雄哥總會自己先笑

得喘不過氣來。而主編知道他的性格，搖搖頭也不予理會。 

主編平和而包容，在雜誌社裡也常常聽大家的建議。所以，即使面對這樣火

熱火熱的新聞，主編看起來也不著急要大家寫稿子，一如往常問了句：「大家怎

麼看？」 

陸離很喜歡主編。陸離有時候會想自己名字的意義。聽孤兒院阿姨說，陸離

這個名字是他被送來時，寫在繈褓裡紙條上的。「也許他還有個哥哥，叫光怪？」

陸離想到這個就不禁笑出聲來。他想著到了三十歲的時候，自己會不會也像主編

那樣換個名字。 



陸離喜歡主編還有另外一個原因。當時，他廈門大學的一面彩繪牆上看到這

樣一句話：「這個世界太快，我們慢聊。」自從那是，他一直在尋找可以慢聊的

人，主編恰恰是其中之一。慢聊不一定在悠閒的有陽光的午後，也不一定在咖啡

店裡，而取決於心有多慢。當博人眼球的新聞成為主流，當情緒左右社會輿論風

向，當狂熱、激勵、衝動麻痹了一個人的自我感知與判斷，究竟還有多少人思考

事件背後的脈絡？還有多少人在意當事人的情感？然而不僅是新聞，對於一份感

情、對於身邊的人、甚至是對於自己的內心世界，人們似乎更喜歡短平快的心靈

雞湯，在非黑即白的世界判斷人、體察人甚至愛上或痛恨一個人。如同雜誌的名

字，探究真相是種例外，關懷主流外的世界也是種意外。 

陸離還沒看過那篇文章，於是點開來打算仔細看看。文章這樣寫著： 

「本週三據目擊人爆料，在上海最忙碌的地鐵站人民廣場站的牆面上，貼了

一張巨大的徵婚啟事。上面貼有一張不大的個人照片，而下面徵婚條件才是人們

關注的重點。據地鐵站工作人員表示，目前他們已經撕下徵婚啟事，正在調查張

貼者身份。不過，工作人員也表示因為人流繁多，不大可能通過監控錄影獲得結

果。 

雖然徵婚啟事已經撕下，但是還是有人拍了照片記錄。更有人撥打了上面的

聯繫方式。可惜，根據上面的聯繫方式並不能接通此名徵婚者。也有人開始懷疑

此名徵婚者的真實目的。下圖則由新聞爆料者提供。」 

陸離點開那張圖，他看到徵婚人照片本身並不漂亮，可能連普通都算不上吧。

照片下面是這樣一段文字： 

「我是鳳姐。原名駱羽鳳。 

本人找伴侶，一不求帥，二不求富，但求同甘苦，共患難。 



  要求如下： 

第一，必須為北京大學或清華大學碩士畢業生。 

  第二，必須為經濟學專業畢業，非經濟學專業畢業則必須精通經濟學。 

第二，身高 1米 76到 1米 83。長得帥的比較好一些。   

第三，東部沿海戶籍，東北三省、西南地區等地籍貫者不予考慮。 

本人 1985 年 9 月 23 日出生，身高 1 米 46，體重 40kg。持教育學院獲漢語

言文學專業大專文憑。懂詩畫、刺繡等。最擅長詩歌與散文，博覽群書，《知音》

《讀者》為主要讀物。智商 300年前後無人能及。然時運不濟，今於上海某超市

打工。主要要求男方身家清白，聰慧過人。」 

陸離不禁笑出聲來，是誰都會笑出聲。「誰會做出這樣的事情呢？」陸離心

裡想。他翻了群裡的聊天記錄，比起在那天在計程車的電臺裡聽到的評論，大家

似乎更加理性。 

「其實我看完的第一反應是又有誰會這樣得狂妄、恬不知恥甚至是低俗呢？

但是後來想想，可能徵婚只是種假像。我想另有隱情，至少不像她表達的那樣。」

雜誌社其中一個美編說。 

「是啊！如果她想炒作、引起大家的關注，又為了什麼呢？」 

「我覺得現在不是能評論的時候。」主編在大家討論的時候插了一句。 

「嗯，我也覺得。」雄哥說，「我們做偵探的都是拿著事實說話，現在這個

事情都還沒搞清楚，各個媒體就開始嘰嘰歪歪。說什麼這是勇氣，又說是新時代

女性的發聲或是每個個體的權利。我覺得找到她本人比較關鍵。」 

「是的。不管是網民、媒體還是普通大眾，他們的評論不斷流動，且被情感

左右，這對瞭解鳳姐本身造成了更大難度。但有意思的是，他們的評論在不斷賦



予她標籤，塑造了一個‘有血有肉’的人啊！」陸離說。 

「所以，我認為最近這期的雜誌主題就叫‘誰是鳳姐’。」主編發了個微笑

表情。「陸離，你就看看鳳姐在社會各方面的形象，梳理梳理。雄哥，要發揮你

看家本領了。看看能不能根據那張徵婚啟事找到些線索，查查鳳姐是誰。」 

「好嘞，一句話的事情！」雄哥表現得異常開心。 

 

七 

 

一夜爆紅，大概是很多人夢寐以求的。「紅」的是名和利，有時候為此甚至

可以放棄尊嚴。不管怎麼樣的活著，是這個都市里的獨特信仰。 

鳳姐大概就是這種信仰的教主。她自帶光環，帶著狂熱的崇拜。可誰也不知

道鳳姐是誰。 

陸離打開電腦看到許多網站的首頁都打著鳳姐的廣告。他心想，每個人都是

這件事情的「幫兇」吧。醫美整形廣告拿鳳姐當反例，成功學達人們立刻結合時

事出了本書《鳳姐的勇氣》，甚至有 VR商家提供感受當鳳姐的免費體驗。 

陸離沒有想到區區一個鳳姐可以變出這麼多花樣。他打算去整形醫院、書店

還有那家 VR 體驗店感受一下潮流。不過他先去了書店，買了本《鳳姐的勇氣》

拿在手裡，這是轉換身份的最快方法。書店在陸家嘴一座辦公大廈的地下一層，

裡面擠擠攘攘的，絕不乏穿著套裝的白領。他們打扮得都非常得體，然而他們急

切的面色像一頭猛獸，剝去了文明的外衣，寫著赤裸裸得渴求。書的封面標語更

為驚訝「樹不要皮，必死無疑；人不要臉，天下無敵。」陸離心想：「所以人到

底應該要不要臉？」 



陸離走到那家打廣告的整形醫院門口，前來諮詢的人絡繹不絕，甚至排起了

隊伍。陸離也加入了她們。不過作為唯一一個男士，他顯得有些突兀， 

「哦喲小夥子，你來做什麼？長得這樣帥還要整容。」排在後面的中年女子

拍了拍他的肩問道，陸離轉過身。 

「我來看看，幫我女朋友看看。」陸離笑笑說。 

「哦，女朋友？再怎麼說也比鳳姐漂亮吧。」女子上下打量了下陸離，看到

他手裡的書突然轉移了話題。「我的朋友昨天才轉發我那篇講鳳姐多有勇氣的文

章呢。哼，我看啊，鳳姐那個叫低俗。長得這樣醜還有臉要清華北大高富帥的老

公？想得美。」 

陸離故意反駁說：「不管怎麼樣，她現在可是火了啊！有多少人能家喻戶曉

呢？以她的身材、外貌、學識或是出身背景，很難有出頭之日。但我想，她一定

知道自己想要什麼，想擺脫窮苦和命運。她付出重重代價，是個悲劇英雄。鳳姐

的背後，代表著同樣一群人，需要發聲的一群人！」陸離不敢相信，自己竟能滔

滔不絕地為鳳姐正名。 

「勇氣有什麼用。挑個西瓜還看長得好不好看呢！」 

陸離笑笑，中途向 VR店走去。 

 

VR 店張燈結綵，像過年一樣。門店上掛了一條條紅色的橫幅，門口站了好

幾個工作人員向路人發傳單和體驗券，人流不斷進進出出。他看到有人飽含淚水

地出來，也有人面無表情。 

陸離突然被拉住，問道：「先生，要來體驗一下當鳳姐的感受嗎？一夜成名

的感覺，被人矚目的感覺又或是被人唾棄的感覺。不管你是成功人士、失敗人士



還是普通人士，都無法體會鳳姐的感覺。無痛無癢無害，親歷鳳姐心境。歡迎來

到 XX VR店，」這個工作人員穿著黃色背心、戴著紅色袖章，眼裡放著光，一連

串的宣傳語劈里啪啦地從嘴裡吐出來。 

陸離整理了下衣服，問道：「你們知道鳳姐怎麼想的？」 

「偷偷告訴你，我們這裡有人認識鳳姐啊！」他裝得很神秘。 

「哦？」 

 

「那些覺得鳳姐極醜無比的人去了整形醫院，害怕自己變成下一個鳳姐。那

些覺得為鳳姐正名的人，去書店買了《鳳姐的勇氣》。那些看熱鬧的人，去了 VR

體驗店。總得來說，鳳姐才是最大贏家啊！」陸離啜了一小口咖啡，接著說，「你

知道，炒作嘛，就先要掩蓋自己的身份，變成一種符號，不論輿論怎樣得波瀾壯

闊，都不能露臉。直到最後收網之時，才可以表態。」 

「雄哥，你那邊調查得怎麼樣？」主編問道，他把大家聚在了一起，看看事

情的發展進度。 

「沒啥進度，不過倒是有兩個結論。其一，根據我對徵婚啟事字跡的研究，

鳳姐是個左撇子。其二，目前不能認定鳳姐有炒作嫌疑。因為，除了大家對鳳姐

行為的評論和對她身份的猜測，沒有更多源自鳳姐本身或者有關於鳳姐的消息。」

雄哥非常自信。 

「還記得《例外》的宗旨嗎？對人本身的關注。不管鳳姐是誰，不管大家眼

裡的鳳姐如何，我們都要想辦法找到她。」主編的這段話，更像是在開動員大會。 

 

 



八 

 

「陸離，」主編匆匆忙忙叫住他，「我剛看到有人在微博上發動態，稱自己

是鳳姐在超市的同事。你快點去採訪一下，看看有什麼線索。」 

「那地點是在哪裡？」陸離問道。 

「不要急，讓我來。」雄哥敲了敲電腦，過了一會兒道：「根據 IP位址顯示，

是長寧路的一家公寓樓內。動態是 5分鐘之前發的，你現在乘地鐵過去 15分鐘，

運氣好點還能碰到。」 

還沒等雄哥講完，陸離已經拿著衣服奔到了外面。 

「唉！地址我發你手機！」 

 

陸離氣喘吁吁得敲了敲房門，等人回應。 

門吱得一聲開了，裡面出現了一個中年女子。她穿著鬆鬆垮垮的毛衣，手裡

捧電熱暖手袋，著面色憔悴，帶著應有的詫異。透過另一道紗窗門，陸離看到房

間有些雜亂。 

「請問你是？」女子聲音微弱，眼神裡卻顯露出一絲提防，上下打量著陸離。 

「我，我是一家雜誌社的記者。剛看到你發了微博，就，就過來想問問關於

鳳姐的消息。你知道我們都在找她。」 

女子似乎放鬆了點。「你怎麼找到這兒的？」 

「這個不重要。」 

女子沉默不語，她的眼神有點飄忽不定，像是打著什麼算盤。 

陸離等了一會兒，女子說：「問吧！」 



兩人相對站著，中間隔了一扇紗窗門有些尷尬，不過陸離想到能有鳳姐一絲

線索也管不了那麼多了。 

「你是鳳姐的同事？」 

「是啊。在附近的家樂福。」 

「她最近有去上班嗎？」 

「沒有。」 

「哦！那，那你跟鳳姐關係處得怎麼樣？熟悉嗎？」 

女子顯得矜持且謹慎。 

「她呀，唉，」女子歎了一口氣，「也是個苦命人。」 

女子低垂著頭，又是一陣沉默。 

「她家窮，早早出來打工。鳳姐跟我說，她爸媽和所有農村裡的人想法一樣，

重男輕女。所以鳳姐從小就被打罵，在家做牛做馬。」女子面孔似乎有些僵硬，

伴隨著微弱而斷續哽咽。「她讀了幾年書，識不了幾個字，後來輟了學。她想哪

天能嫁個好點的人。她不想一輩子待在村裡。」 

「那你怎麼看鳳姐的徵婚啟事？很多人罵她。」 

「是，是很多人罵她。她寫的徵婚啟事挺出格。可是你想想我們這些沒讀過

書的人，哪一天有出頭之日？退一萬步來說，過個小康生活都是汗都是淚啊！你

看看我這雙手，」女子伸出手來，「上面都是繭。在超市打一份工怎麼付得起上

海的房租？洗碗工、家政服務，什麼我沒幹過？」女子矜持褪去，眼裡帶著即將

噴湧而出的憤怒，雙頰的紅暈越來越深。那種憤怒，是被生活和命運一次次打倒

在地的不甘心。如果真的有主管生活的神，女子一定會再站起來，用盡一切力量

和他搏鬥。 



突然，女子安靜下來，又低下了頭。 

「我和鳳姐一樣，曾經以為上海遍地都是希望，以為每個人都會有過上好日

子的一天。後來發現不是。這裡沒有人會關注我們的死活，不會的。我們像螻蟻，

到哪都不會變。你看看那些橋洞下的流浪漢，真的有人會幫他們嗎？不會的。」

女子的頭更低了，眼睛有些濕潤。 

「可是這才是社會的公平啊!每個人都為自己打拼，為自己負責。再怎麼說，

也不能用這種放棄自尊的辦法來博取眼球和同情心啊！」 

「自尊又有什麼用呢？打拼為了賺更多錢，每個人眼裡只有錢，和這個城市

一樣。沒有人你關心夜裡下班後一個人在路上走是否安全，沒人管你加班加點心

情好不好，沒人在乎你是誰。每個人都想爭取點啥，到頭來呢，還不是一個人躲

進公寓樓裡？出了事兒了，大家看看熱鬧講幾句才想起還有我們這樣的人。算了

算了，你走吧，沒用的。」女子急急忙忙得想要關上門。 

「哎，等等！小姐，等等。請問你貴姓啊？」陸離想要阻止女子。 

「我，我是鳳姐。」 

門關了，陸離愣住。 

 

九 

 

陸離坐在街邊的長椅上，任憑眼前人來人往。他打開手機給主編發了一條短

信。 

「主編啊，我這裡找到照片裡的人了！根本沒有鳳姐！是… …」雄哥從外

面跑著回來。 



「你知道陸離去哪裡了嗎？」主編神色慌張，打斷雄哥。 

「我就知道是他！」 

這時，手機振了振，主編打開：「是陸離！」 

「這小子說什麼？」 

主編的慌張瞬間蕩然無存，他微微一笑，遞給雄哥。 

雄哥搶過手機，短信寫著：「答案大家都知道了吧，不知道的去看看這期雜

誌吧，我都寫在裡面了，這期《例外》銷售量一定會很高。很高興能在雜誌社與

你們相遇，再會！」 

「他這，這算什麼意思啊？」雄哥仍然一臉疑惑。 

「拿著！」主編塞給雄哥一本《例外》，封面標題是《誰是鳳姐》。「這是陸

離和我們玩得一場的遊戲，當排除了錯誤的答案，就會離答案更近一點了。」 

 

陸離背上包，凜冽冬日裡唯他臉上春風滿面。他走了，走向三十歲改名的

那一天。他手裡也拿了本《例外》，標題的下方有一行小字：「有時候答案不是別

人說得那樣，也不是我們曾經以為得那樣。只有慢慢找尋，也許有一天會發現尋

找的過程就是答案，而不是結果。」 
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