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佳  作        黃百晟       

個人簡介：靜宜大學中國文學系二年級 

    現就讀於靜宜大學中文系二年級，喜歡寫小說，曾獲得靜宜文學獎佳作、 

真愛關懷無國界徵文比賽優選、中區大學校園故事書寫作競賽第三名。仍努力不

懈往文學的深處繼續邁進中。 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

封印 

 

  一年後的這個下午，我與死去的爺爺相見了。他站在一個不大的公園裡，望

著一株不大的榕樹，一動也不動。他的臉上總是掛著那黑壓壓的墨鏡，誰也看不

出此時的他，心裡究竟在想些什麼。 

  這個公園在我以前的家的不遠處，十歲之前的家。它的占地恐怕連國小的操

場都不如，你站在出口就能望見入口的我。一些零散的植物種的絲毫沒有規律，

散落在那小小的公園裡。 

  幾個老人喜歡在公園的中庭泡茶聊天，聊聊總統藍的綠的誰好誰壞，聊聊明

天股票開盤的大紅或著大綠。還有一個男人總是喜歡在大白天時候，到公園裡的

健康步道行走，他臉上奇異的表情隨著疼痛的強度，每一日都有些許的變化。而

我喜歡圍著人行道奔跑，數著一圈兩圈，直到自己忘了也累了，攤在彈簧生鏽的

木馬背上，看著被高樓大廈縮限的藍天白雲。昨天的雲是孫悟空、今天是神奇寶

貝裡的皮卡丘，那明天會是什麼呢？那樣的問題，盤旋在十歲前的我的腦袋中，

日日如是。 

  我回過神，看向爺爺，悄悄的走到爺爺身邊，拉著他的衣袖。爺爺總是喜歡

穿西裝，就算只是出門買個便當這麼不需要理會服儀的家常事，爺爺也會大費周

章的穿起西裝，將烏黑的頭髮用髮蠟疏到後頭，當然那墨鏡可未曾從他的臉上消

失過的，彷彿就這麼成為爺爺眼睛的一部份了。 

  爺爺，我們回家吧。我輕聲的在爺爺的耳邊說，爺爺並沒有回應我，還是面

對著那顆毫無奇特的樹，兀自站在那兒。我也算是長大了，以前高大的爺爺現在

還矮我半顆頭，爺爺那烏黑的頭髮究竟是染的，還是天生的我不並不明白。隱約

能從墨鏡縫隙中看見爺爺那晦暗無光的雙眼，與那深深沉下的眼皮，相比於爺爺

高挺的鼻子，顯得格格不入的晾在那頭。 

  「爺爺你知道嗎？赦生童子死了，死在素還真與葉小釵的聯手之中。」 

  爺爺仍舊不語。 

 

  那一天，爺爺出門了許久都還沒回來，我很擔心，在門口前走過來、又走過

去，十分擔心爺爺。想叫爸爸、媽媽去找爺爺，爸爸卻說：「他不會回來了。」

「不要回來最好。」媽媽接著說。 

  我不相信，繼續在門口等著，果不其然，沒過了多久，爺爺真的回來了。爺

爺看到爸爸、媽媽時，頭低的不能再低。爸爸、媽媽一見到爺爺真的回來了，臉

色有些奇怪，相視一會後一同起身回到臥房。 
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  我看著爺爺，心裡很高興，爸爸、媽媽離開客廳後，電視就是爺爺的了，我

們可以一起看布袋戲，那是每一天當中，我最期待的時段。霹靂布袋戲遠比卡通

或是新聞好看，裡頭有許多的俠客、壞蛋整天在爭鋒相對，別看他們只是一尊木

偶，打起架來可比真人還要精采許多。他們能輕易飛到半空中、能旋轉，手中的

刀、劍還能隨意離手飛翔。木偶身上的機關也非常的多，他們的眼睛能閉、嘴巴

能張，五根手指還能像真人一樣，有多段關節可以比出許多手勢。 

  「爺爺，來看布袋戲吧！」我開心的拉著爺爺的衣角。「等等。」爺爺說，

一隻手在破舊的背包中不停翻找，不過多久，爺爺拿出一物，那東西在黑色塑膠

袋裡，看上去紅紅綠綠，怎麼也看不出個究竟。 

  「爺爺啊！這是什麼？」我看著爺爺的臉，墨鏡下的嘴角微微翹起，爺爺笑

了，這是我第一次見到他笑，「送小原的。」爺爺說。「送我的？」我開心的接過

那個塑膠袋，小心翼翼的將那神秘的禮物拿出。 

  「是布袋戲！」我開心極了，那布袋戲雖不像電視上的布袋戲那麼精美，手

指沒有關節，嘴巴與眼睛都無法閉合，但長相可是一點都不輸給電視上那些「英

雄」們。 

  我開心的把手伸進布袋戲裡，在爺爺面前晃來晃去，用好笑的聲調幫布袋戲

配音，爺爺笑的可樂的。「爺爺，這隻布袋戲叫什麼？」爺爺舉頭沉思一會，一

時沒有答案，從抽屜拿出剪刀，拿起黑色塑膠袋剪啊剪啊，剪出一個長條狀，將

布袋戲的眼睛蒙起來。 

  「他就是赦生童子。」爺爺說。我開心極了，赦生童子是我最喜歡的布袋戲

角色，但戲裡赦生童子的眼罩是灰色的，我望向爺爺的墨鏡，想了想便說：「這

布袋戲更像爺爺才對。」爺爺一聽舉起雙手，「赦生爺爺要來電小原囉！」我開

心的跑起來，跑沒兩步才回神過來，大喊：「布袋戲在演了，爺爺快點打開電視。」

爺爺這才想起，一時要找遙控器也找不到，最後是我手中的赦生爺爺找到的，我

用他開了電視，但最後還是要用左手轉台。 

  片頭曲一唱完，我們的眼睛就被電視吸引住了。天空劈下一道又一道的雷電，

四處煙塵瀰漫，耳邊縈繞著詭異的鐵鍊聲與震動地面的腳步聲。迎面而來的，是

一名駕馭著雙角狼獸的灰衣少年，他頭戴灰色眼罩，手持長戟，一句話也沒有說，

只感莫名壓力壟罩四周。 

  我與爺爺似乎進到畫面裡了，可能變成倒臥在旁的樹枝，或是地面上的某一

顆石頭。我們看著赦生童子步步逼近，狼獸呼出的臭氣薰在我們的臉龐上，落地

的雷將我們震起，又將我們震下。赦生童子舉起手中長戟，準備進攻，一隻手卻

把我拉出電視，一路拖到廚房。 

  媽媽大聲斥喝著我，她要我早點睡、她不准我看太多電視，尤其是充滿暴力

的霹靂布袋戲絕對不能看。還有最重要的，別跟壞人在一起，他會教壞小孩。媽

媽甩了我一個巴掌，說如果我長大變得跟爺爺一樣，她會跟我斷絕關係。 

  我一步又一步的往房間走去，還不忘時時張望赦生童子的身影，他似乎贏了，

我很開心。但我也發現，媽媽在跟我說話時，爺爺的頭一直都是低著的，完全沒
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有在看電視。 

  爺爺怎麼了呢？我回到房間，心中充滿著疑問，本來想不顧生氣的媽媽去問

爺爺的，但最後卻不知怎麼的，抱著赦生爺爺就這麼糊裡糊塗地睡著了。 

  隔天放學，我一樣趁著媽媽還沒下班時，與爺爺一起去公園散步，這是除了

看布袋戲以外，我與爺爺每天都會做的事。爺爺的腳似乎好了很多，已經不需拐

杖就能順利行走。我跟著爺爺緩慢的腳步一圈又一圈的繞行著占地不大的公園，

直到第三圈我才開口。 

  「爺爺，你是壞人嗎？」 

  我們繼續繞著公園走。公園外頭多的是開得奇快的車輛，它們一輛又一輛快

速的從眼前逃逸，永遠也無法靠視線捕捉它們的完整形狀，而是壓扁的，紅色、

黑色或其他顏色的線條，連是不是真的有四顆輪子都無法確認。整個公園就像保

護結界一般，不管外頭汽車開的多快，身在公園中的人們就是不會被影響到分毫，

徹底與外頭的世界隔絕開來。他們恣意的在庭中泡茶、他臉色難看的走著健康步

道、我們沉默的第八次繞行。 

  爺爺突然將我抱起，這是我第一次觸碰到爺爺那黝黑又堅硬的皺紋，捧著我

腋下的雙手似乎正在發抖，爺爺那細細的呼吸聲一下便急了起來。他緩緩地將我

放下，再次牽起我的手，小心翼翼的步入那充滿危險的車陣中。「赦生童子是壞

人嗎？」爺爺反問我。我心裡有了堅決的答案，絕對不是。 

 

  隔天，爺爺突然離開我們家了。 

  父親照常去上班，母親照常去買菜，爺爺原本睡的折疊床被丟棄到後門的家

具山中。媽媽的手腳十分快速，彷彿從來就不該有這張床一般，表情有些焦慮、

手腳十分急促，整套行動完全顯現了她的內心想法，她巴不得這張倚在客廳牆角

的破爛折疊床，必須快速的從自己乾淨的、純潔的，完美無瑕的家中消失。永遠

的消失。 

  我沒問爺爺為何走了，我的父親與母親不喜歡我問任何關於爺爺的問題，這

是我再清楚不過的了。今天正好是假日，我趁著中午吃完飯，一整個下午的時間，

躺在床上，逼自己入睡，不睡也得睡。 

  強迫自己入睡並不容易，難度遠比想像的還要高上許多。風吹樹葉聲、鳥叫

聲、樓下住戶的交談聲，這些在平時如同虛無的背景，在此時卻像是被擴大了十

倍一般，一字一句、一聲一響，清楚的在腦中放肆廣播著。躺了許久，努力的清

空腦中所有雜亂的思緒，才終於慢慢的有了睡著的感覺，意識卻仍停留在半夢半

醒之間。 

  夢中畫面顯得真實卻又模糊，父親與母親站在一塊罵我，他們的口中到底再

說些什麼，我也不清楚，但是口氣十分的兇。無數的手指指向我，厲聲的指責著

我。我討厭這種感覺，我選擇醒來，花了好大的力氣才舉起手、睜開眼，從那可

怕的噩夢中掙脫出來，實際的時間卻總共才過了一小時。只能繼續玩著赦生爺爺

消磨時間。 
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  等到晚上，睡意才從打出的哈欠不聽話的蔓延開來，但現在的我可不能睡。

我先是在床上假睡，微微睜開眼等母親前來確認。假睡的過程中，好幾次差點睡

著，只能強忍著睡意，硬是強撐到母親微開房門，探視後離開，我才終於睜開雙

眼，動動身子，讓自己稍微恢復精神。 

  我藉由門縫觀察一切，媽媽刷完牙、換爸爸刷，爸爸也刷完牙，進了房間，

母親從後面跟上。終於等到父母都進了房間，把那木製的房門關上，我才小心翼

翼地從我的房間走了出來，將耳朵貼在房門上。 

  「終於趕走他了。」媽媽說。 

  「他不會再來了啦，別擔心。」爸爸回應。 

  「你怎麼知道？他下次又隨便找個理由怎麼辦？這次是腳痛、下次手痛，沒

完沒了的我們如何應付他？」媽媽追問。 

  「別擔心，這種事不會再發生的。」爸爸回應。 

  「他整天找我們的麻煩，又常常趁我們不注意時，把小原帶走，你就不怕他

下次再來，真的把小原帶走，拿小原來威脅我們？你就不怕小原有個三長兩短嗎？

鄰居說他帶小原去公園時，就牽著他的手一直繞著公園走，也不知道心裡到底在

盤算些什麼。」媽媽的聲音越來越尖。 

  「別擔心、別擔心啦，那個笨老頭怎麼可能會搞出這麼扯的事？不可能、不

可能的。」爸爸的聲音顯得越來越不耐煩。 

  「你怎麼知道他不會這麼做？不行、這樣下去不行，我們下個周末就來找房

子，我們搬家，搬到他找不到的地方，彰化好像不錯，房價也不高。」媽媽說。 

  「好好好，搬家就搬家，都聽妳的可以嗎？我想睡了。」爸爸的聲音越來越

小。 

  「你就是這樣，都不關心小原，難怪他跟你不親。」媽媽說完，臥房裡就再

也沒有出現任何對談的聲音了。取而代之的是一片寂靜的沉默，只有自己的呼吸

聲能被聽見。 

  我回到房間，腦袋一片空白，我有些捨不得，捨不得學校的同學、捨不得一

切我所熟悉的環境，爺爺有可怕到讓我們必須這樣舉家遷徙嗎？爺爺有這麼壞嗎？

為何父親、母親要這樣對待爺爺？龐大的問題在腦袋裡不受控制的炸裂開來，我

除了不知道什麼也無法替自己回答。 

  在黑夜中，我看著書桌旁的赦生爺爺，輕輕的撫摸著他，在心中問他爺爺到

底做錯了什麼。赦生爺爺無法回答我的問題，心裡卻離奇的出現了他的聲音，他

的聲音很細、很好聽。他要我好好的在心中愛著爺爺、惦記著爺爺，只要我愛著

爺爺、只要我健健康康的活下去，爺爺就會感到非常非常的開心。 

  我慢慢的躺到床上，紊亂的思緒裡，爺爺似乎也出現了。他隔著墨鏡望著我，

他沒有哭、也沒有生氣，他來到我的身旁，摸著我的頭，他要我乖、要我聽爸爸

媽媽的話。我回了聲好，在爺爺與赦生爺爺的陪伴下入睡。那晚究竟夢見了什麼，

我也記不清了。 
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  搬到彰化兩年後，我升上國中了。 

  剛上國中的這個階段，我似乎就在展演一種叛逆的表現，我沒聽爺爺的話，

想與父母抗衡似的，反而變得越來越壞。我放學不回家，與同學去網咖玩遊戲。

我與討厭的老師頂撞，趁放學時找同學一起去他的辦公室把他坐的椅子砸爛。我

把原子筆的彈簧加長，在上課時讓原子筆一飛衝天，氣得老師幾乎不想管我，但

我的父親卻氣得更想管我。 

  他比以往更嚴厲、更常罵我，然而他愈是管我，我愈是叛逆。就是想要在這

場父子之爭中，取得勝利一般。我已經不是國小時那個小毛頭了，現在的我長得

更高，變了聲，更像個男人，我為何要怕他？ 

  他不准我去網咖，不准我在家玩電腦，我表面答應，私底下卻絲毫不服從。

我趁父親去上班時，大剌剌的玩著電腦，父親似乎知道了，生氣地把我叫到他的

書房，用暴戾的眼神、凶狠的音調，極大的壓迫力詢問我：「你在家是不是都在

偷玩電腦？」 

  「沒有。」我裝成毫不在乎，像是根本沒有這回事，如果是小時候的我，大

概早就嚇到跪在地板承認了。然而，承認會被打、會被叫到陽台罰跪、會沒晚餐

吃，我為何要選擇承認？ 

  他不放過我，用各種方式逼問。我越說越大聲、越說越兇，彷彿真的沒這麼

做。他沒轍了，手揮一揮，放過我了。說謊是不好的，所有老師、長輩都這麼教，

但我可不這麼認為。 

  他沒打算就這麼結束，某次他提早下班故意不說，媽媽也還沒下班，此時我

一個人在家中玩的正是爽快，電鈴卻響了，他沒鑰匙，在外頭瘋狂按著電鈴。「叮

咚、叮咚、叮咚。」那速度之快已顯示出他的極度不悅，也催加著我的心跳速度。

他心裡必然在想，他贏了，他抓到我了。 

  一陣混亂中我看到書桌旁的赦生爺爺，想起了赦生童子在面對艱難的戰鬥時，

那種毫不懼怕的勇敢，我應該像他一樣，總是保持絕對的冷靜才是。我把電腦強

制關機，開廁所的燈，沖了水，若無其事地去開了門，父親開口才要大罵，我先

發制人：「我大便大到一半你在外面瘋狂按鈴是要把我嚇死喔？爸爸啊，有什麼

事嗎？這麼急。」 

  父親臉紅氣喘衝了進來，看著開著燈的廁所，也必定聽到了還沒結束的馬桶

沖水聲，說了一句：「我很渴，中餐吃太鹹了。」我二話不說倒水給父親，他隨

便說了聲謝謝坐在沙發上發愣。如果父親去廁所聞味道、如果他去摸我電腦的溫

度，那我的下場可想而知。這是場賭注，我選擇有風險的與他拼搏。 

  每一次的勝利都警告著我，下一次有更高的失敗可能。我經不起任何一次失

敗，但我卻一點也不想停下。每日每夜不間斷的與父親進行這樣無聊的對決，也

成了平時在家裡，我與父親唯一的互動。 

  慢慢的，有時候覺得電腦也變得不好玩了，我仍然會開著電腦掛機，或是找

同學用即時通聊天。明明玩電腦已經不是我唯一的休閒娛樂了，我還是選擇在父

親上班時開著電腦，與父親玩禁忌上的逾越，那種成就感遠遠超過考試或是運動
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競賽。 

  某一天晚上，我又再一次在與父親的競爭中獲得勝利，我非常高興，覺得幫

爺爺報了仇似的，整個晚上興奮的睡不著覺。此時書桌旁的赦生爺爺似乎又說話

了，他再一次在我的心中發出那微微的聲音，他問我，戰勝父親很了不起嗎？ 

  我高昂的情緒瞬間垮了下來。是啊，我現在做的事情跟父親母親對爺爺的態

度有什麼不同。我覺得自己十分幼稚、十分不懂事，爺爺知道的話絕對會不高興

的。我整晚沒睡，為自己過去的行為愧疚或是懺悔。 

  從那之後，我不再叛逆，開始認真的上課、用心的準備考試。在國中二年級

時，我被分進了升學班，每天要上到第九節、禮拜六整天與禮拜日半天都要去學

校，然而我卻不覺得累，或許這就是現在的我應該做的，也算是對過去叛逆的一

種補償。 

  母親看見我這麼認真，十分高興，每天在電話中與朋友猜測我最後會考上哪

間高中，如果考上哪間要放鞭炮等等。爸爸對我卻沒有改觀，他覺得我在學校留

這麼久一定都是在玩，我無能為力，只等待時間改變他對我的看法。 

  我在某一次國文考試，題目為「我的家人」的作文裡寫了爺爺。我知道父親

與母親看到了一定會不開心，甚至動怒，然而我還是選擇寫了爺爺，寫他帶我去

公園散步、寫他送我的布袋戲、寫他跟我一起看霹靂布袋戲的所有經歷、寫他的

模樣、寫他最愛的布袋戲角色赦生童子。 

  那篇作文我得了五級分，再一級分就滿分了，我從未在作文上拿到如此高的

分數，我很高興，不管是為自己或是爺爺，我在心中做了決定，如果下次再見到

爺爺，我要把這篇作文送給爺爺。我小心翼翼的把作文試卷對折，塞到書包最安

全的區塊。 

  爸爸回家後，又再一次翻了我的書包，這不是第一次了，他想從書包找到香

菸、打火機或是保險套。我選擇不反抗，我希望他能從中找到一些東西，找到一

點對我的信任。 

  他從書包裡抽起一張紙，正是那篇作文，他一打開，表情變了，他露出了一

個微笑，心中可能有些慚愧，準備要稱讚我，臉皮卻又驟然出現變化。憤怒開心

憤怒，多樣的情緒在他的臉上輪番上演著，不須依靠任何機關，足以登台上演京

劇變臉的絕活。 

  「你寫這什麼狗屁東西？」父親指著那張作文。「怎麼了嗎，不過就寫了爺

爺。」我心裡完全無法理解。 

  「題目是我的家人，你不寫你老爸、老媽，跑去寫那個六親不認的畜生？」

父親越說越大聲，口氣越來越差，我不甘心，也頂嘴回去，「六親不認的是你們

吧！大費周章的搬家只為了躲避爺爺，是怕他找到你們，求你們做好子女的本分？

還是怕爺爺把你們吃了？」 

  一陣天旋地轉，我的視線一瞬間從爸爸猙獰的面孔迴轉到書包、沙發、時鐘，

直到餐桌才停下來，一口唾液甩了出去，顯現出我的不堪。我左側臉頰熱得發燙，

上頭有父親憤怒的溫度。 
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  我轉頭想要回嘴，卻發現那篇作文已被揉成一團廢紙。父親繼續吼道：「你

爺爺殺過人你知道嗎？他被關過你知道嗎？你老爸國中就出去工作養活自己你

知道嗎？哪像你活得這麼幸福，整天只要唸好書就好，還一點感激的心都沒有。

給我滾回你的房間，我今天不想要看到你。」 

  我拖著失敗的腳步，回到房間，赦生爺爺正在哭泣、心裡的爺爺也在哭泣，

而我卻什麼也做不了。 

 

  赦生童子的封印解開了，脫下眼罩的他頭髮離奇的變成了紅色。我想，爺爺

看到這個畫面時，心裡一定非常開心吧。 

  赦生童子為了提升自己的武功，選擇把自己封印起來，他雙眼看不見、不能

開口說話，武功也只剩下五成，一切都只為了解開封印時，一瞬間觸底反彈的回

擊，打個對手一個措手不及。 

  我與爺爺都十分期待他有解開封印的那一天，那個能展現完整實力、最真實

的赦生童子。如今一切都實現了，一頭紅髮的赦生童子解開了封印，開口說了話，

戰勝過去他不可能會戰勝的對手，驕傲的在雷聲中大笑著。 

  我回到房間中，將書桌旁的赦爺爺臉上的黑色塑膠袋眼罩取了下來，赦生爺

爺也解開封印了，我不停的在嘴裡大喊，現在的赦生爺爺才是真正的赦生爺爺。

我開心的操弄著手中的赦生爺爺，二姑姑卻在此時撥來了一通電話，一瞬間，我

發覺手中的赦生爺爺，早被歲月摧殘的斑駁不堪。 

  二姑姑用平淡恬靜的聲調，說爺爺病了，大腸癌末期。與她上次跟爸爸借車

的聲調一模一樣，快睡著或是根本沒醒。我裝作沒聽見，暫時停止思考，叫爸爸

來聽電話。 

  父親與母親都得知了這個消息後，顯得毫無感覺，甚至感到十分麻煩。我緊

握著手中解開封印的赦生爺爺，想起赦生童子解開封印後說的第一句話──有力

量，才能阻止改變。我沒有任何力量，什麼也改變不了。 

  經過一番爭吵，父母始終不願意帶我去探望爺爺，最後只能請出成績單先生，

經過成績單先生的一番苦勸後，他們才勉為其難的點頭。因為我考了第二名，這

是這次考試成績優秀的獎賞。 

 

  來到了醫院，某種味道讓我感到不適，那種生疏、陌生、藥物、枯骨、爛皮

融合唯一的味道。各種管線穿過坐在輪椅上的人的鼻孔與喉嚨、各種眼眶深邃不

見底的病床上的活人、各種表情孤傲身穿白袍的醫生優雅的在走廊上大步。 

  這就是大醫院，與童年充滿糖果與貼紙的小診所完全不同。 

  門開了，光度無限脹大，模糊了瞳孔前的人群。爺爺就在裡面，病床旁還有

許多親戚，爸爸依序要我叫了他們，什麼大姑姑、二姑姑、伯伯、叔公各種叫一

次就忘了的頭銜讓我頭昏眼花。這裡、這個病房，除了我的父母，我只認識我的

爺爺。 

  我想往前走卻被媽媽一把拉住，我們龜縮在病房的最角落，離爺爺好遠好遠，
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什麼都看不清楚。爺爺的墨鏡被拔下來了，像是封印也被解開了，他身上只穿一

件極薄的條紋睡衣，一定很冷吧。他的表情看上去好痛苦，我卻什麼也做不了。 

  爸爸與那些親戚開始聊起天來，談論金融、談論政治，談論各自的薪水與年

終獎金，故意讓音量變大、越大聲越好，得讓病床上的那人聽到才行，他的聽力

畢竟不怎麼好。爺爺叫了一聲，我分辨得出來，那叫聲是痛苦的，然而所有的人

卻像是什麼都沒有聽見，彷彿外頭打了一聲雷或是某台汽車按了聲喇叭那般毫不

重要，繼續他們的嗓門比賽。 

  我再也無法忍受，我甩掉媽媽的手，她再次抓住我，我再次甩掉。我穿過那

些人的比較、時事、炫耀、自以為是，來到爺爺的身旁。背著其他人異樣與不合

群的眼光，握住爺爺的手，注視著他。我能感覺到爺爺的手也握著我，哪怕力道

十分十分的微小，微小到如果他不是你的爺爺，你便不會察覺。我能深切的感受

到，他眼皮微顫，露出一絲細光，那是我第一次，與爺爺沒有經過墨鏡的對視。 

  爺爺的腹部被一根管子貫穿，那洞口好深、好深。我問爺爺會不會痛，他嘴

巴抖了一下，似乎沒力氣說出來。隔了一會，爺爺又叫了一聲，我只能緊緊握著

爺爺的手，多希望能為他分擔一點疼痛、甚至是所有疼痛，我還年輕，不怕痛的。 

  爺爺的雙眼再度睜開，一道微光又再度在那眼皮間閃爍著，一直到現在，我

都無法分辨那到底是眼神與燈光的反射、還是呼之欲出的淚水。 

 

  回到家後，我連布袋戲也不看了，拿出書，每個角落、每一個字都不放過的

仔細閱讀。下一次的段考我一定要考得更好、我要考第一名。三個月後我還要去

探望爺爺。 

  書桌旁的赦生爺爺變得好憔悴，他的塑膠臉上的紅色嘴巴已完全掉色了，衣

服上的絨毛不知是在何時全數消失的，粗糙的塑膠頭髮打成了好幾個解不開的

結。 

  每當讀書讀到累了、煩了、不想讀了，書桌旁的赦生爺爺總是像在對著我哭

泣一般。他的哭聲好小、好細微，我幾乎快聽不見了。他的表情顯得好痛苦、好

傷心。為了他、為了爺爺，我得打起精神，繼續埋首在那漫長的讀書時光中。 

  這樣的日子過不到一個月，爺爺死了。 

  在父母與親戚的「終於」、「總算」、「還好」中死去。 

  爺爺沒有等我，沒有撐到三個月後的段考、沒有等到下一張成績單的到來，

便在那遙遠的醫院中，憔悴、失落的離開這個世界了。 

  我沒有任何籌碼，與父親進行參加爺爺喪禮的談判。我徹底的輸了，失去了

爺爺、準備了一場毫無意義的考試。 

  我感到痛苦，第一次為爺爺哭泣，在夜裡小心的讓淚水只往身體內倒灌，讓

哭聲只在心中大肆吼叫。怎麼也得保住整個房間的寧靜、保住隔天面對父母親正

常的面容。 

 

  在父母去參加喪禮的那幾天，我翹課獨自一人坐火車來到台中，回到那個我
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曾經的家。這是我第一次坐公車，連上車悠遊卡要放哪都不知道，正想放棄從錢

包裡掏零錢時，某個好心的老奶奶接過我手上的悠遊卡，幫我刷了上車感應器。

我連連向她道謝，心中感激萬分，老奶奶口中卻只是不停說著「這沒什麼」。 

  上了公車後，某種陌生感環繞著我，公車那特別的高低設置，全綠的車身、

全紅的椅子、全黃的握把與地板，各個讓我感到驚奇。然而當公車開得越靠近我

的家時，那股強烈的熟悉感便猛烈的竄升起來。 

  下了車，每一步都覺得沉重，一條斑馬線似乎走過了整個上午。餓著肚子來

到熟悉的自助餐廳，老闆娘一句「小帥哥長大了，好久沒看到你。」讓我差點流

下眼淚。混著鼻涕的味道吃完午餐，一直到走出店門口都不敢正眼往老闆娘的方

向瞧。 

  忐忑的心與步伐，終究將我推向這裡，那個公園。老人的茶像是從來沒有冷

過一般，倒出的淺色茶湯仍舊冒著熱煙，嘴裡的話題也從未變過。踏著健康步道

的男人臉色還是難看扭曲，硬是走完像是永遠走不完的健康步道。 

  而我，小心翼翼的將腳抬上人行道，慢慢的行走起來，一樣的步伐大小、一

樣的行走速度，回到了把我封印起來的回憶中，伴著爺爺的缺席，又一次沒有盡

頭的繞行。 


