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小說  第二名   陳凱琳             

個人簡介：中正大學中國文學系博士候選人 

    編著《我。文學時光—燦爛的閱讀》（五南圖書出版）。著有研究《日治時

期屏東古典詩研究》(花木蘭出版)；長篇小說《藍色海岸線》(獲屏東縣作家作

品集寫作計畫獎，並於 2020 年 8 月出版)；非虛構小說合集《曙光——極東秘

境馬岡回憶錄》獲文化部青年創作獎勵作業；客家左堆魔幻短篇小說合集《藍

之夢》獲國家文化基金會創作補助。另獲有吳濁流文藝獎、後生文學獎、教育

部閩客語文學獎、中興湖文學獎等。 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

〈天公囝〉 

1 

船又再一次被推上浪尖，慶生的心也跟著往上提了一回。 

船滑下，墜進浪花，船艙裡還用不到一半的煙仔被撞得頭昏腦脹，濃烈的

腥味瀰漫整個艙室。慶生好幾次想去確定活著的煙仔還剩多少，畢竟只有活跳

跳，懂得掙扎的煙仔才能吸引煙仔虎的咬餌，煙仔那股嗆鼻的腥味在海裡對掠

食者來說，是致命的吸引。 

船板吃進了一些水，是剛剛那場大浪捲進來的，慶生找到了下一波浪推進

的空檔，趕緊掀開艙室裡的水箱一探究竟。煙仔竟然那麼不經撞，全暈成了一

團，在水箱裡載浮載乘；還沒死透，慶生抱持著這些煙仔還能替他引來一些掠

食者，便又將水箱蓋封了回去。 

本來放在活魚艙裡就不會有這種煩惱，結果要出港前才檢查到活魚艙的排

水孔堵塞；還來不及維修就得上船，慶生只能用水箱輔助馬達應急。 

才剛蓋好水箱，浪又翻了過來。 

慶生胡亂中抓著水箱，可水箱是活動式的，沒有固定，只能抱著水箱在浪

尖上又摔了一次，身體在艙裡翻滾數圈。響起竿子被壓斷的聲音時，慶生低聲

罵了句幹你娘！起身查看，固定在艙板上的幾隻釣竿在翻滾中，應聲折斷。 
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慶生一般習慣放綾仔，很少出動這幾支竿；可上次為了拉起兩條身體交纏

的煙仔虎，弄破了網，之後連續幾天壞天，根本沒有機會補網，才不得已用上

釣竿。 

他不想承認，其實一開始決定出海就是錯的。 

颱風警報鄰近，慶生本不想離基隆港港口太遠，但他好不容易選到這個專

屬於他的漁場，附近少有魚船蒞臨；他甚至曾一度懷疑，這個上天賦予他的豐

沛漁場，是一個三潮潮流夾縫裡，如百慕達三角洲般神秘、具有異空間力量的

恩澤，能不被他人侵犯。 

不然大家怎麼會稱呼他──天公的囝。 

他天生福大命大，出海常滿船而歸；從十二歲給人做「海腳」，僅二十歲就

出師，能掌舵一艘舢舨船，才四十多歲已經是村子裡被人稱呼「張老師」的捕

魚好手。 

有人問他去哪捕魚，比較好的同行他會透露一點資訊，可雷達的定位裡總

沒有他說的地方。 

今天出港真的不太順，慶生有不好的預感，已經很久沒有那麼焦慮不安。 

風雨來前，中了幾條煙仔虎。 

上鉤的煙仔虎不願意屈服，奮力掙扎的魚身在海面上露出背部灰藍橫條

紋，光亮反射時，慶生就知道得手了！可讓人憤怒的事在後頭，煙仔虎後跟著

幾條更兇猛的掠食者，正撕咬著即將拉上船板的魚身。 

魚身掙扎，軟線在半空拉出弧形，又再一次被拉進水裡。 

一股反向的力量正與他宣戰，叫囂。 

愛吃煙仔（鰹魚）的煙仔虎（齒鰆）名為「虎」，其實已經擠身名列海中的

掠食者；可落敗的掠食者，人人可欺，模糊的血肉散於蒼茫的海中，便成飽

餐。 

眼見拉扯力量加劇，慶生一怒，將竿猛力抽回。 

他是甚麼人？他才不會讓到手的魚進入他人口腹。 
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在海洋上，他才是王者。 

但這次上天沒有眷顧他，釣竿折成兩段，前段捲進海裡，直到風雨來後才

在海面上看見斷裂的那節。來不及挫敗，雨便下了下來；終於決定回港時，風

夾帶著雨強勢欺人，接著擁著浪花拍打著船身。 

糟糕的情緒無來由地淹沒他。 

已經連續十年，冬末春初時慶生就會到基隆港報到。那股驅使不為其他，

也與煙仔虎的季節無關；而是靠近基隆港，就似乎能聽見一直徘徊於耳邊，那

聲令人震撼的巨大哭響，用著宏亮的哇哇叫告知世界自己已經墜地的喜訊。 

哭聲明明那麼宏亮的…… 

慶生趁著浪波較平時，將艙門開了一個小縫，確定外頭的雨還是下得不留

情分，與那嘎然而止的哭聲一樣，奪去了他的呼吸。 

他是天公的囝，是不會輕易就死在海上的。 

這麼想時，慶生原本飄浮躁動的心平靜了下來。 

他屈坐在艙室的角落，看著水箱裡養著的煙仔翻起白肚，彼此摩擦著身，

交疊在水面上；水晃動，腥味就竄起。 

他起身將水箱抱到甲板上，把裡頭的魚倒進海裡。 

霧茫茫的海面上猛地冒出聚集的魚身，搶奪那些被丟進海中的腐肉；沒被

一口吃掉的，就留下一排清透的骨，掛著殘片的肉塊，在雨水的覆蓋裡被另一

張血盆大口拖進海底。 

死掉的煙仔也好，搶奪煙仔血肉的掠食者也好，都彼此交纏著。 

慶生想起那對交纏在網裡的魚身，想脫逃時背鰭割破網，又被他徒手捉了

回來。他的手被鰭刺穿了洞，血順著綾仔（流刺網）的銀線滑成一個菱形，服

貼在那日出海的衣袖上。 

他還記得上一次雙手染血的模樣。 

那是他第一回當阿爸，從未感覺過雙手染血是一個如此快樂的事。 

風雨漸緩，煙仔的血肉被啃食得差不多了，海面平靜下來。慶生又聽見了
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他在等待的那道聲音，不過這回，不是啼哭，而是喊著他。 

「阿爸，阿爸……」那是一個稚嫩的男孩聲音。 
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船進港時風雨又突然增強。 

港口外的暗礁多，容易觸礁；不久前才有一艘南方澳的船為了避風轉向，

結果摃恬（沈船）在雙礁仔的外海。眾人吆喝舉著手電筒的手，隨著船的沉入

而鬆下，直到聽見不明顯的唏噓聲和嗚咽。 

慶生很清楚船隻要避開哪幾座暗礁，也很有自信他這個天公的囝決不會跟

外來的漁船一樣，在自家門口觸礁。 

他丟不起這個臉。 

視線可見港口的堤防時，慶生看見了最不想看見的畫面──沿岸站滿了

人，都是村裡熟識的熟面孔，跟那時倉皇指揮著南方澳的船隻一樣，舉著手電

筒，動作不一地想指揮著他入港。 

慶生當下有個念頭，想轉身回到那個還不穩定卻能讓他平靜的大海。 

「阿爸，阿爸……」 

哭聲將他喚回。 

慶生將眼神巡遍人群，才發現那聲幽微卻很用力嘶喊的聲音；才五歲的女

兒被眾人擠在前頭，直盯著他的船哭喊。 

那是他的長女，但不是第一個孩子。 

「阿爸，阿母欲生了，阿母欲生了！你緊回來，緊回來！」哭聲中夾帶著

嘶啞的話；慶生不得不回頭，將船駛進港。 

天公似乎在跟他這個兒子作對，百般阻撓他進港。 

船隻不受控制，隨著浪起浪落顛簸；忽然一道浪撞上那座將南方澳船隻翻
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覆的雙礁，接著朝他撲來，將船頭壓進浪谷裡。浪在他船的兩側形成峭壁，而

他墜進深淵裡，浪花湛湛地在頭頂接合，幾乎遮蔽視線所及的所有的天空。 

慶生一度質疑骨子裡的自信只是天公的施捨，不是恩惠。 

「有囝有囝命，無囝天註定。」 

那是坐在無尾巷裡的一個算命攤的師傅替他批的命格；可他那天拿去請師

傅批的八字，其實並不是他自己的，他想問的，也不是自己。師傅卻將他寫在

紅紙上的八字，退還了給他，還給了他這句如詛咒般的格言。 

看著即將將他滅頂的浪，慶生想著，不如就讓他親自去問問天公吧！看他

這個天公囝，是不是真的無囝命。 

浪真的、終於打翻了慶生的船。 

他的身驅飛出船艙，載著浪，被推上半空；但他沒有感覺到撞上任何硬

物，就重重被拋入海中。 

天公竟然連讓他問的機會都不給！ 

摔入海裡的慶生隨即就知道自己不會死了，同村的人早已經開著船尋找

他；船的馬達吃在水裡，離他越來越近。有人跳下水，拉起他的衣領，將他沒

入水裡的頭給挖了出來，扣在水面上。他被人穿上救生衣，好幾雙手疊了上

來，一鼓作氣將他拉上了船。 

慶生被拉上船時，意識很清楚，之前做過他海腳的年輕人在他耳後說著一

串驚險的話。那是一個才二十多歲的年輕人，十二歲時跟過慶生出海一個月，

因為太辛苦，被家裡人找了回去，國中畢業後不想念書也沒工作，才又回到村

裡做了別人的海腳。 

十二歲，也是慶生第一次上船的年紀。 

慶生幼年失怙，對父親沒有印象；十二歲那年失恃，母親遺體是村裡人幫

忙處理的。父親這頭沒來半個人，原因是他沒跟父親姓，他的事，當然也不關

不同姓的人的事；母親娘家那頭只來了一個代表，還是因為入殮習俗需要才勉

強出席。 

慶生與母同姓，理由眾說紛紜。 
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有人說他是父母婚前就有的孩子；有人說因為父親入贅，所以他是屬於母

親家的孩子，擁有宗祠的發言權跟繼承權。生為長子，他本該萬受矚目；可父

母逝世時的淒涼讓他隱約覺得，與母同姓並非一件好事。 

慶生的弟弟就沒有這種說法跟疑慮。 

弟弟與父親同姓，父親家族窮，沒有所謂田產分割的問題。母親去世時，

弟弟才剛懂事，當然也不懂一家人、不同姓，有甚麼詭異。為了養活自己和弟

弟，慶生上了船，給人做了海腳；他沒有喊累的理由，只想著明天能不能溫

飽。可上了船沒多久，慶生就發現，在船上，即使同姓，不是一家人也很悲

哀。 

不做海腳後，慶生找過跟自己同姓的父子合股一艘船，可人家是父子，漁

獲量照比例分都拿兩份；而他的報酬，永遠都只有自己的那份。即使滿載而歸

的人是他，在合股的遊戲規則裡他仍然是輸家。 

於是他便想著有天，能掌舵一艘完全屬於自己的船。 

同艘船、同姓、一家人。 

弟弟不上船，去了漁會做文書那年，慶生盼了許久的兒子出生了。哭聲嘹

亮震撼，喜悅卻僅停留片刻。早晨剛落地，過子夜就只剩一掌可握的冰冷。慶

生不信天公如此捉弄人，拿著兒子的八字去給人眉批，也只得到一句嘲諷，從

此如影隨形著他。 

兒子夭折後，他從基隆搬回老家。 

定居隔年妻懷孕，又流產。是一個已經成型的男嬰。 

妻認為是他的命格太硬，才會連續剋死兩個兒子，拒絕與他行房。夫妻關

係僵持三年，在他的勉強下才又讓妻懷上了一胎，順利生下，是個女兒。女兒

雙眼很大，很漂亮，長得像妻，不像他；不得不承認是有些遺憾的，不管生的

是女兒，還是女兒不像他。總歸女兒是平安長到了五歲；等這季煙仔虎抓得差

不多時，就是六足歲了。 

但讓慶生不自主反覆計算著的，其實不是女兒六足歲的日子，而是妻即將

臨盆的這胎。聽產婆說是雙胞胎，所以會早產一些。出海前，妻就有陣痛的產

兆，念著叫他別出海。慶生猶豫著，最後還是在妻砸破碗的怒罵聲和女兒恐懼
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的哭聲中，踏出了家門。 

在進出海登記簿蓋上印章時，他也猶豫片刻。 

破網未修、活魚艙的排水孔堵塞、警報還未解除……有太多返航的理由，

可他全然無視。 

上岸後，慶生在村民的攙扶下往自己家走去，女兒的身高只到他的大腿，

墊著腳，很吃力地用自己的小手勾進他的手心裡。 

慶生沒去握，也沒有撥開。 

老家是石頭砌成的牆面，承襲著數夜的雨水後已經有些潮濕。 

他還記得母親也曾在這面牆後，聲嘶力竭地生下弟弟。弟弟是遺腹子，沒

看過爸爸，睜眼第一個見到的男人，就是他；可媽媽替弟弟取了跟慶生不一樣

的姓，只是用同字輩「慶」，企圖聯繫慶生與弟弟的兄弟情。慶生一開始也沒覺

得不妥，直到成年後，弟弟與自己的種種不同，諸如不上船、不娶親，搞政

治……讓他深信這是因為不同姓，才造成的差異。 

初生嬰兒的哭聲在水氣中震盪，產婆在門口報喜，是一對雙胞胎女兒。聽

見是女兒，失落和慶幸在心底同時拉扯。 

這下，他有三個女兒了。 
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決定補綾仔那天，天氣晴朗，離上回颱風警報已經過了一個月，也正巧是

雙胞胎的滿月。也算是一種喜事。喜上加喜，慶生找了個理由又一次聯繫隔壁

村的媒人，想替弟弟說媒。 

妻知道後對他破口大罵，原因是對方提出要弟弟入贅的要求，理由是弟弟

沒有家底，頂多是一個吃公家飯的漁會裡的小文書，隨便一個做生意的、跑業

務的都賺得比他多；再說，戒嚴時期公家飯不好吃，扒高踩低的人到處都有，

弟弟那種空有抱負卻無處實踐的理想，也被拿來做為親事談判的籌碼。 
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弟弟反對的理由還是那樣，不想娶妻，只是鬆口同意領養一個父親家族那

的孩子，做為他的繼承。 

慶生心底暗嘲，弟弟要一個繼承者作何用？ 

沒多久弟弟真的從族親那抱了一個男孩來養，跟雙胞胎差不多大，乳娘休

息時他會把孩子抱過來慶生的屋，跟著雙胞胎一起喝妻的奶。 

妻因為哺乳，胸脯比往常還大，穿內衣麻煩，她就索性不穿。衣物裡下垂

的弧形隱約可現，乳頭突出緊貼著衣料，上頭還殘留著餵乳時滲出的乳汁，在

乳頭外形成一塊污漬。 

屋內瀰漫著嬰兒的屎尿味和乳臭味，牆面似乎也還攀附著生產時的血腥

味，久久未散。 

大女兒進門，喊句好臭，又跑了出去。 

慶生從雙胞胎出生至今，還未正眼看過一回；別說雙胞胎，連滿六歲的大

女兒現在笑起來是甚麼模樣，他也沒有印象。是不是還有著一對水汪汪大眼？

是不是還跟年輕時候的妻長得一樣漂亮？慶生不確定，也不想去確定。 

生完雙胞胎後的妻著了魔般地說慶生剋子，不到半個月的時間就已經墮落

成這副模樣；那雙如死魚般的眼，三不五時就吊出眼白，瞪著他。混濁的視線

裡網羅不進任何光亮，平日裡看見三個幼子時，還偶而像個人，畢竟是母親，

餵飽孩子的腹幾乎是出於本能；但那雙眼到了夜晚，尤其是在床上，簡直是一

條已經被啃食殆盡，所剩空洞的骨在發臭的魚眼那樣，讓人倒胃口。 

慶生憤而用拳腳回應那股惡臭，但臭味依舊揮之不去。 

他決定逃回到海上！ 

拿著熟悉的綾仔，然後回到那個專屬於他的漁場裡，不受人打擾；可事與

願違，他才剛寫好登記簿大女兒就踉踉蹌蹌跑來，說妹妹被奶噎到了，全身發

黑。 

妳阿母咧？慶生不想回頭，壓抑著心裡頃刻而出的浮躁。 

佗一个妹妹？幾乎不假思索，他已經這麼問。雙胞胎還小，長得像，慶生

從未正眼注意，當然也搞不清楚是哪一個。 
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大女兒平日裡口齒伶俐，眼下卻說不出半句話來，支支吾吾組裝著片段的

詞彙，等得慶生不耐煩。他放下登記簿，往家的方向走去。腳步越走越快，乾

脆跑了起來。大女兒被他扔在身後，只是一路阿爸阿爸的嗓音跟著他。 

屋內果然沒有妻的身影。 

床上躺著兩個孩子，布巾裹著小小的身軀，手腳箝制在布巾裡。一個嚎啕

大哭，用力到脖子發紅，臉上的血管浮出，幾乎是用盡全力在嘶吼。一個安靜

僵直，黑壓壓的臉上沒有半絲嫩白和血色，氣息停滯。 

慶生雖沒帶過孩子，也知道臉上的紫黑是不正常的。 

他抱起孩子，解開孩子身上的布巾，在胸口上按壓。孩子不醒。他將孩子

翻身，趴在他的膝蓋上，拍打孩子的背。孩子仍舊不醒。軟綿綿的身體在他的

腿上左搖右擺，毫無支撐力。 

他沒有車，只有船，如果叫車進來送孩子去醫院，大概也是來不及了。再

說濱海公路正挖得如火如荼，除了偶而來往的軍車，他們這個三貂角下的小漁

村，被搞得像孤島一樣。 

慶生思忖時，已經預料這個孩子無緣長大了。 

他將孩子放回床上，靜靜看著孩子臉上由紫黑轉白的變化。 

慶生想起，那夜抱著兒子時也是類似的情況。 

如果兒子有長大，應該已經是十歲的孩子了。慶生三十多歲才娶妻，在村

子裡是非常晚婚的；之前做他海腳的年輕人的第一個兒子，也差不多是十歲的

年紀，偶而跟著大人在沿岸做延繩釣，不久前還因為第一次抓到煙仔而沾沾自

喜，街頭巷尾吆喝著。 

慶生當場潑他一桶冷水，說抓到的煙仔太小，還不夠他釣一尾煙仔虎。 

十歲的孩子悻然而歸，不敢再來。 

慶生曾試圖把兒子的容貌放在那個十歲孩子身上，可從未成功；反倒是偶

而會聽見一個爽朗的男孩子的聲音，在身後叫他阿爸。 

這回男孩的聲音又再度出現，石頭牆上迴盪著「阿爸，阿爸。」的聲音，

從遠處而來，又消失於遠處。 
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慶生尋找著聲音，再回過神時，床上已經沒有氣息的孩子突然猛烈一咳，

冷白的臉浮現血色，開始使勁地哭。一旁原本哭累已經睡著的孩子，被隔壁的

哭聲吵醒，也跟著哭了起來。趴在門口不明所以的大女兒聽著妹妹們的嚎哭，

竟也鬆開了嘴，哭聲鬼叫般，讓慶生憋著整肚子的火。 

孩子們齊放的哭聲終於把妻給招了回來。 

妻衣不遮體，露出半粒胸脯，乳暈上還殘留著溢出的乳汁，在衣料上滲出

兩圈完美而艷麗的污漬。 

 

4 

石頭牆上晾著的蓑衣已經瀝乾水分，慶生將蓑衣拿到林投樹下曬了半日陽

光，上頭附著的水氣就沒了痕跡。 

好似那場風雨，並未來過。 

慶生現在可以很輕易就辨認出雙胞胎的不同了。 

那年窒息走過鬼門關的小女兒，從此智力不足，十歲的身體裡住著五歲的

靈魂。醫生診斷，那靈魂是很難再長大了；即使教會了她生活技能，邏輯認知

跟理解力也侷限於五歲孩子的智力。 

五歲能有多少智力？慶生不曾探究，但他認為五歲的靈魂在這個世間，已

經綽綽有餘，夠用了。他反而覺得好。 

不像大女兒十六歲離家，十七歲認識了北部的孩子，才半年就囔著要結

婚。慶生本來想介紹年輕人的兒子給大女兒認識，想著兩個小孩也同村，差不

過四歲；再說，不管是年輕人還是年輕人的兒子，都在他這裡學了不少功夫，

不要點利息回來，有點虧。 

就投資報酬率來說，只有五歲靈魂卻只依賴他的小女兒，比十七歲離家的

女兒好太多了。 

雙胞胎的另一個女兒雖然也很喜歡跟著慶生，但慶生覺得煩。每次他要出
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海時，都得很小心地避開二女兒的耳目；尤其是半夜，二女兒特別喜歡跟去抓

軟翅仔（軟絲）。慶生只要是半夜出海，一定會等到二女兒熟睡後才能動作。 

十歲的孩子學這做甚麼？更尤其是女孩子。改日嫁了人，從了夫姓，入了

他家門戶，就跟他不再是一家人了。慶生常這麼想，於是又把二女兒給趕下

船。 

如今入冬，慶生把曬在林投樹上的簑衣拿下來，準備將活魚箱和木蝦一起

搬到舢舨船上。 

雙胞胎出生那天，他那艘有船艙的船被打爛了，只好又回去跟人合股捕

魚，被人秤斤論兩了快九年。換過兩家合股人。第一家合股算是愉快，可同行

的友人出行意外，沉下了水，沒再浮上來；船是掛友人的名字，慶生忌諱，將

船拉到半山腰，隨它去爛。第二家合股人是村裡號稱男丁最多的大家族，大

船，跑中遠洋，七人股，常滿載而歸，那幾座為了保鮮漁獲的魚灶幾乎燒整

天，沒有在休息的。但同樣的事再度發生，七人股裡，慶生只持一股，眼睜睜

拿著不對等的獲利和報酬，咒人祖宗的話也只能爛在肚裡。 

出海前，慶生總得在家門口先破口幹你娘幾聲。 

妻秋冬季時給人做九孔池的雇工，春初去礁上拔紫菜，夏初時拔石花，夏

末曝曬……就這樣年過一年，比慶生還忙。 

聽慶生罵幹你娘時，妻也罵幹你娘。他罵的是那七人股，妻罵的是他；接

著他轉身罵的是三個女兒，妻罵的還是他。 

終於湊夠了錢，半年前的夏天用妻的名，買入這艘「慶豐 27號」；重新申

請的船證是弟弟透過漁會文書的身分去處理的。公文只跑了七天，就拿到手。

這是弟弟第一次在漁船的事務方面給他行的便利。 

可慶生一點都不覺得感謝，弟弟這麼做，說到底也不是為了他。 

濕冷氣候已經是東北角冬季的常態，雨幾乎每天都下，連偶而鋒面遠離，

陽光露臉時，雨也要飄個幾滴來湊熱鬧。 

慶生將蓑衣套在身上，走進屋裡。 

他在石頭牆上鑿了一個類似保險箱作用的空間，但不是為了存錢，是為了

藏他那幾隻僅存的木蝦。木蝦是用來釣軟絲的。冬季的軟絲最大，站在舢舨船
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上拉桿最爽。那來自於海中的神祕力量像電流般，順著軟線爬上竿，在掌心裡

匯聚成形，接著竄入全身的細胞裡。此時，留在身上的雨水或汗水，酥麻一

落，就滴在船板上。 

一來一回的拉扯競爭，慶生才能感覺到原來自己還存在。 

說他是天公囝的人是十二歲時將他領上船的師傅；他領悟力高，掉了幾次

海都撿回命，從此就被說是天公囝了。這一生還沒走完，慶生無法驗證這樣的

說法；只是常想著，能有一個兒子陪自己出海、合股，然後他要將船跟大海裡

的一切，都留給他。 

可眼下他看見的不是兒子，是二女兒。 

二女兒先是藏在床底下，等著慶生打開石頭牆上的保險箱，再赫然冒了出

來。慶生被嚇的當下氣得拿棍子甩了二女兒的屁股。二女兒哭著跑了出去。慶

生重新拉開石頭，將石牆裡的木蝦挖出來。 

不挖還好，一挖，慶生幾乎氣得腦充血。 

石牆裡的木蝦被玩得只剩一隻，其它幾隻木蝦被人用快乾黏上蝴蝶結不

說，蝦頭上的觸鬚甚至接著銀光棒，整隻蝦被亮色的水彩塗得面目全非。 

慶生抓著那幾隻被搞壞的木蝦，將室內的桌椅全踹了一輪。 

終於在港口裡抓到二女兒時，她正在幫「慶豐 27號」掛滿彩帶，還搞不清

楚慶生發飆的緣由，直邀功說，「阿爸，你看，按呢船共木蝦著光爍爍，你暗時

出海著會使掠到歸船的軟翅仔矣！」 

慶生臉色一楞，鬆開了本來想將二女兒扔下海的手和衝動。 

慶生還是出海了，而他那天就漫無目的地在海上停滯了大半天。 

 

5 

戶政系統電子化那年，大女兒生了兒子，二女兒出嫁了。 
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大女兒沒跟那個北部小子在一起，嫁到中部有錢人家做少奶奶，連生了兩

個兒子；二女兒談了場異國戀，遠嫁東洋，去了一個更窮困落後的漁村。跟慶

生料想的一樣，留在身邊的果然是那個靈魂永遠只有五歲的小女兒。 

可慶生沒想到，原來五歲的靈魂也會談戀愛。 

那是一個從空軍退下來的官，年輕時因公受傷，是個沒了雙腿的身障人

士。也不知這兩人何時湊到了一起，等慶生發現時，小女兒已經未婚懷孕了。

他這才驚覺，小女兒即使只有五歲靈魂，但身體已是一個成熟的女人，會懷

孕，會生子。 

當然有人說得很不好聽，說小女兒是被玷汙的。 

為了處理這檔家醜，慶生把大女兒跟二女兒都叫了回來。 

擺在桌上的聘禮豐厚，媒人舌燦蓮花，把對方的誠意捧得比天還高。 

慶生一點喜悅也沒有，他只是轉頭問小女兒。 

「妳確定欲綴這個人過一世人嗎？」 

「阿爸，伊對我足好喔。」 

慶生接著問男方。 

「你知影伊就算會生，也袂曉替你扞家（持家）嗎？」 

「我知道，我會照顧她。妹兒很善良，只有她不嫌棄我身體是這副模樣，

而且妹兒其實懂很多，醫師說得不對，我覺得她有一直在進步。」 

慶生好希望，醫師說的是對的。 

這門親事就這樣草草訂了下來，還附加一個條件，「阮兜無後生，所以查某

囝生的第二个後生，攏愛姓張。」 

男方遲疑的眼色一閃而過，慶生又加碼，「其實嘛無一定是第二个後生，總

講我命格較硬，假使講第一个後生共我命格會合，著第一个後生。」 

男方皺眉，眼角露出苦澀時，大女兒發出不耐煩的嘆息。 

小女兒的產期來得比婚期還快，婚禮辦得匆促，可男方有些存款，還算打
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理得體面。 

三個女兒都出嫁後，慶生又聽見了十多年沒聽見的男孩聲；男孩已經變成

少年，聲線裡有著成熟宏亮的共鳴聲，又是「阿爸、阿爸」地叫著他。 

小女兒月子裡又懷上了一胎，接連三年都是如此，生子的速度追過大女兒

跟二女兒，跟下蛋一樣，千禧年時已經是第五胎了。算上大女兒的兩子和二女

兒的三女，慶生在外人眼裡已經是子孫滿堂，有福氣的老人家了。但當初結婚

時談的條件，最後只有大女兒的第二個兒子過了他戶，與慶生同姓。小女兒的

三子二女中，三子的命格雖與慶生合得來，但男方以自己是獨子為由，百般拒

絕三個孫子的過戶。 

慶生覺得被騙了，從未做過如此虧損的買賣。 

二女兒的三女是慶生從未打算過的，但二女兒一直想過其中的長女給慶

生；那個常跟二女兒一起研究他藏在石牆裡的木蝦的孫女，雖然有慶生的緣，

但終歸是女孩，未來還是得進了夫婿的戶。 

過一個有緣的孫女，有甚麼用呢？慶生每提到這件事，就是一連串的嘆

氣。 

第二次政黨輪替，民進黨大敗時，弟弟激動得腦溢血，沒兩天就發出病危

通知。母親娘家那來了幾個人，名義是來弔唁的，實際上是來分祖產的。他們

說宜蘭那有一塊地，問慶生要拿多少份？可慶生聽得出，潛藏的話語是，到底

好意思拿多少份。 

慶生一塊也沒拿。 

他們又問了慶生現在居住的土地所有權，要拿幾份？ 

慶生考慮時，對方又提起他沒有兒子，拿了也沒人可以分；就算要分，也

該分給慶生的弟弟。 

「伊和阮無仝姓。」慶生如此說。 

對方訕笑許久，才從牙縫裡露出幾句話來。 

「你小弟是和阮無仝姓無毋著，至少也是你爸爸共媽媽的後生。」 

「你雖然和阮仝姓，但你是你媽媽結婚進前生的後生。」 
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弟弟出殯那天，慶生在那張具有法律效益的文書上，簽下自己的名字，放

棄關於「張」姓能擁有的所有。 

就跟母親離世那時所留給他的困惑一樣，他用了半輩子，才一點一滴從海

上拼回自己。可如今桑榆之年的慶生，不知道還能有多少時間，重新拼回自

己。 

大女兒知道後，跟慶生翻了臉，隔日就把第二個兒子的姓改回夫家，幾乎

與慶生斷絕關係。隔一條汪洋的二女兒還生不到兒子，原本要過戶的孫女已經

嫁人，沒有冠夫姓，卻也跟二女兒夫家的祖先行過告別禮，即將為她自己的夫

家生下第一胎的兒子。至於小女兒，就跟她夫婿當時說的一樣，醫師診斷錯

了，如今小女兒已經可以很明確拒絕慶生要求孫子過戶的約定，原因跟她夫婿

口徑一致，獨子。 

慶生再也不想打女兒們的電話。 

 

6 

孫子孫女們各自婚嫁得差不多時，慶生體力已不如以往，將舢舨仔推離港

邊，開啟馬達，就耗費掉他大半力氣。 

綾仔背在身上顯得沉重，每次出海抓的漁獲量還不夠貼油錢；想用木蝦釣

軟翅仔，速度還追不過浪；平衡力降低，好不容易將削好的木蝦放到岸邊測浮

力，眼睛就迷濛得直掉淚。 

聽說這是老人的病，看來他這個天公囝已經不再是海上的傳說。 

慶生浮現一念，既然不再是天公囝，那是不是就有機會走那條他一直在心

底盤算著的路？ 

念頭越來越堅定，他加快手上縫補綾仔的速度；希望這是最後一次補這塊

綾仔了。 

綾仔的格線裡，再度出現那兩尾曾經交纏於上頭的煙仔虎，還不斷想掙脫

束縛在魚身上的棉線，咬牙想扯斷他的網。 
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慶生每次想到那畫面就覺得好笑。 

他是甚麼人？他才不會讓到手的魚進入他人口腹。 

兩尾煙仔虎耗盡一生，不還是被他抓了。 

命硬又如何，剋子又如何，同姓又如何，血親又如何……慶生邊咒罵著，

邊將舢舨仔開出了港，很快地，船就漂浮於海天相連的世界的正中央；而那中

心，只有他自己。 

那是專屬於他的，在雷達上始終不曾出現的漁場。 

這裡有抓不完的煙仔虎。 

慶生看著粼粼的波光上閃過一群魚身，目光驟亮。 

他還沒想好等會收網時力氣不夠怎麼辦，就已經將船駛近閃耀的魚群裡，

背起綾仔；有些重，但雀躍之中還是甩著身體，將綾仔給拋了出去，隨著船開

離，網格的面積越拉越長，在船頭拖曳出一條透明的牆。 

如果這時候有兒子就好了。 

慶生不想做天公囝，只想要有一個自己的囝。 

船身突然搖晃。 

慶生起身環顧著海，海面平靜無波，可魚群聚集在他的船底，彼此交疊著

身軀，似乎很努力地想將他的船抬起。 

他感覺船真的離了海面。 

頭頂陽光四射，雙眼很難睜開，可船身離海越來愈遠，離天越來越近。浪

從海裡被吸上了天，在他兩側圍成兩堵牆；牆越來越高聳，覆蓋了整個天。 

船尾似乎墜入了重量，慶生回身，看見一個掛著燦爛笑容，身體被烈日曬

得滾燙黝黑的中年人，正替他掌舵。 

慶生聽見他叫自己──阿爸。 


