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廟語──給阿媽 

 

流年來時，我喜歡陪你 

到五條街外的廟裡 

看虔誠的人讓香留神，說或不說 

都是一種奧秘。將自我視為沙漏 

世界則成為容器 

以地板為紙，註上膝蓋的戳印 

反覆寫下神壇底 

意念運行的靜謐痕跡 

知道地面比天空安靜。偶有幾隻老鼠 

穿越你穩重的信仰像群鹿 

穿越一片臨冬的密林 

 

木製的花 

在地面開成兩半 

一瓣落葉般輕巧打轉，另一瓣 

悶敲著磁磚如黑暗起自空茫 

眾神的俯視裡我看見煙霧漫起 

掩過你鎮日低吟的禱音 

 

你低頭，在煙中悄聲探問 

屬於我下半生的命運 

雙手觸地如孩提時你擁我在手心 

我想起你握起的掌紋兀自生根 

密密地種下幾把種子 

在我的前半生 

我眉間漸次成長的裂縫 

便逐日綻開了廟前的菩提 



 

或者就憑愛與歸屬之名，看萬物 

外諸般隱喻絕滅後叢生 

廟埕前人群來了復去，無法對焦的光 

與身體。我總因此感到倦疲 

只能以最後一點力氣 

用來努力踩住你日漸崎嶇的影子 

 

暗知一切終究只是一座廟宇晚年 

向著月色頹唐———由此去 

誰也無法辨識的時間的卦辭 

還等著誰翻譯，感到疼痛 

卻未曾知曉的原因 

依舊無人知悉 

而我只情願依舊牽著你 

的手，向著五條街外的流年 

緩步走去 

 


