
酒館裡的第十四天

酒館裡的第十四天，渾渾噩噩的我，不知該有什麼樣的思維，一切彷彿是卡

農舞曲，時間是重複的問奏，我踏著規律地的腳步前進，有時我會懷疑，或許，

以另一個座標來看，我只是原地踏步罷了。酒館裡的第十四天，到底該有什麼樣

的思維？

對於我們這群大四生來說，研究所彷彿是最後的歸屬。寒冷的冬季裡，披著

圍巾、穿著厚重的外套，瑟縮地搓著手，躲在系 K 中埋頭努力一遍又一遍地演

算著習題，一本本參考書堆疊在桌上，彩色的便利貼寫滿了公式、注釋，或貼或

夾地置於書中，像一尾尾穿梭無暇的魚，這J情景，和當初那個苦悶的高中生有

著相同的影子，隱隱約約地重疊在一起。有許多時候，當我回望過去的日子時，

總能找到相似的生命歷程，相似的心J情、相同的困惑，茫然的未來，時間彷彿不
是一條長河，永續不絕的往前流，而是一個圓環，起點或許也是下一次的終點。

你笑著說，就要畢業了，或許該在文學獎裡留個結尾。大一時的那篇小說，

一個虛幻的作家身影，無可救藥的自大心態，在酒館裡引發出一連串的臆測與懸

疑，日子過去了，我依舊成不了一個作家，藍色酒館的印象竟依然鮮活。從夏天

到冬天，卻經歷了三個秋天，苦澀翻他成濃祠，熬成了湯，多加了肉桂、百里香，

不，那或許並不是我想要的，那篇得獎的小說，也或多或少地在我往後的人生中，
留下了不可抹滅的印記，我卻永遠都無法得知，究竟改變了什麼，是好是壞？如

果我不曾得到讚賞，是否我仍是那隻沒有自信的醜小鴨，永遠只會自悲自嘆﹔如

果沒有那張獎狀，是否就不會有人質疑，只是競爭對手太差．．．．．．。紛紛擾擾的耳

語，像是水族缸裡打轉的葉扇，不停冒出的氣泡，我是一尾魚，只想在這恆溫的

箱裡，盡力地呼吸，我張大著嘴，拼命地呼吸，你從魚缸外凝視著我，以為我在

說話，卻不知道，那僅僅是我維持生存的唯一管道。

風起的時候，你撩撩髮梢，就叫酒館裡的第十四天吧，你說。

起點或許也是下一次的終點。我點點頭，空氣中只剩一片沉默，或許，這一

切一開始就應該是一片真空，沒有沉默、沒有空氣，真空的世界裡’是沒有聲音
的寂靜。

得知甄試士研究所的時候，是雀躍也是沉重。但我不是負于蟾’不想背負太

多的期望，更不是喜歡爬上高處。你們諱誨的眼光，是一把炙熱的火，煒、灼著我
的熱J情和理想，我不是自視甚高，不想冠上理論物理學家的冠冕’也不是什麼實
驗物理學家，我只是一個平凡的學生，渴求最後的真理，想要在物理的宇宙一統

下，窺伺心底裡對自然奧妙的果拜J情節。我只是純粹的因為喜歡而喜歡，如同突

然地喜歡上那個純真的戀人一般，沒有理由。這空間對我來說很單純，沒有絕對

的功利，讀書不是為了賺大錢，讀書也不是種競爭，一個人的本質不該以分數考
量，一個人的尊嚴不該因為分數而被拋棄。我閉上眼，因為我在尋找另一種珍視

的探照，我梧住耳，因為粒子的孤寂，遠小於我們所能接受的頻率．．．．．．。因為看

的不夠清澈，因為了解不夠深沉，因為思維不夠寬闊，我不只這麼一次解釋了，

卻沒有人了解我說的話，我彷彿是一座虛擬的座標，可臆測不可度量。



終於，我不再說話，連張大嘴的力氣都喪失，我不值得羨慕、不值得忌妒，

我自悲的只想活在一個沒有聲音的世界，不想被主導，渴望被遺忘，躲進一個沒

有人認識我的城市，塞滿一袋子的快樂，遊走在太陽與陰影的邊界。我不用擔心

與一隻狗說話，會被投以異樣的眼光，我甚至可以喃喃自語，可以或哭或笑，不

是在炫耀、不是在演戲，我只是突然想體會愛因斯坦在寫下相對論時，是否雀躍

的像個瘋子，卻又悲懷的像個痴子，顫抖、眼淚、微笑都無法抒寫一段日子面對

的生活。是否愛因斯坦有著怎樣深沉的體會，每個人都是一個四維座標，不同的

長度、不同的時臣，度量出不同的思維與觀戚，卻勉強地說服別人接受自己既定

的範圓，不在乎現象，只定奪眼中的真理，卻忘卻了這不是一個慣性的世界，加

速的座標，其實無法符合看似不變的常理。

站在三維的空間裡，我扔了一把足到你面前。你可知足在運動的過程中會變

短，時臣會變長。你點點頭，你相信，因為我們都信仰愛因斯坦。但我告訴我每

一個家教學生，他們卻只會笑，不肯相信，他們搖搖頭，你證明給我看。該怎麼

證明？我沒有實驗器具、沒有數據，彷彿是一場愛J情，我沒有辦法證明我愛你，

相信，成了唯一的見證。

孤寂的黑夜，莫名的下起了一場雨。藍色酒館裡，沒有撩繞氫闇的煙霧，酒

保依舊沉悶，儘管杯盤早已清亮，他卻仍低著頭擦拭’或許，那不過是種令人安

心的習慣，保持規律的步調，照著既定模式行進，生活該是費盡心思的責任，卻

沉重到叫人不發一語。下雨的夜裡’招牌兀自在無人的巷裡閃爍，泠冷的孤絕，

鑽入酒保心裡，卻發酵成一絲快意。爵士男歌手低嗓的啞音，從高級的音箱中悠

悠擴大，迴盪在（若大的屋子裡’頻率的波動，像一波波和緩的海浪，襲上酒保混

雜的心頭。

一場雨的人生，一首歌的人生，一個人的人生，快樂的人生，悲傷的人生。
他嘲笑著自己，每一個階段總會不自覺得想著同樣的問題，或許是因為自己和人

們格格不入吧。融入了生活，成為了本質，是無法跳脫出來思考的。唯有像雪溶

f七成了水，才能體會水的成分，不再質疑水的歷程。

他盛了杯水，將冰塊去入了杯中。對於水來說，冰塊太寒冷，但那確是它的

常溫，水笑它如同傻的錯把悲傷當快樂，它思量了好久，決定改變自己，吸取水

的熱量，提高自己的體溫，熾熱的焚他中，才發現，自己竟變成了水，遺失了原

來的自己。

該怎麼做才好？我疑惑地懷疑自己。

我彷彿看見酒保笑明了嘴望著我。喂，你笑起來好醜 o 那又如何？

我抬起頭嘍嘍地笑，像低頭呱呱哭泣的稚童。那又如何！

第十四天的故事結束了？你明疑的問。

我點點頭卻又搖搖頭。你不懂嗎，結束只是下一個開始！好久好久，故事又

會突然地開始，重複相似的J情節，問號還是問號，不會是驚嘆號，不會是休止符，



你卻不會覺得沉悶無聊，發現這迷宮竟只是無止境地重複的堆疊。

你眨眨眼，似懂非懂。

生活中，你難道不曾有過相同的體會？或許，你只是不在乎、不曾注意罷了。

我們總在日子中旋轉，加快了腳步追緊前方的人群，害怕稍不留神就被人遺忘、

害怕一個人的孤寂，所以盲目地生活，當這世界的摘，快速地趨向無限大時，你

突然戚覺到自己被一股莫名的洪亂牽引，你試著釐清頭緒，你試著探視自己，你
試著放慢腳步．．．．．．，我以為下一個動作，你會回頭，但你卻以為回頭見到的，會

是一股時間的巨浪洶湧而來．．．．．．。終於，你鼓起的勇氣又被放下。我卻清清楚楚

地明白，雖然你沒有回頭，我還是在你人生中，發現了你好幾個短暫的停頓，曾

經，那些你的疑惑、你的悲傷，你的孤單，在不同長短的時間，都阻撓過你急促

的腳步。會重複的，這一切依舊會重複的，莫名的未來裡，某一天的清晨、某一

個寒冷的夜裡，你又會突然戚覺到自己被一股莫名的洪亂牽引，你試著釐清頭緒，

你試著探視自己，你試著放慢腳步．．．．．．。

如同在每年的大學聯考後，在西子灣的堤防上，我們都會看見阿生，和三個

同學靜默地走在一起．．．．．．，拉長的影子、單調的步伐、遠颺的思緒，被吞噬在一

個無J情的巨浪．．．．．．。阿生的軀殼在海底中載浮，阿生的靈魂在哪裡飄蕩？在每年

的這一天，一切又會上演一次，親人們錐心刺骨的疼痛、昏覺的哭喊，喚不回那

份失去，換不了來不及成長的未來。每一次，我們眺盼那長長的堤防，總會看見

阿生的影子，看見那一個無J情的巨浪，一切、一切，又會在腦海中浮現，沒有盡

頭。永遠都忘不了。

雨下大了，酒保關上閃爍的霓虹燈，將最後一個酒杯放回架上。一尾藍色的

魚悄悄游洒在街頭。離開的時候，酒保卻忘了低嗓的爵士男歌手。窗外的雨聲悄

悄透進，和諧地伴著鳴奏，細微的歌聲，彷彿是綿長的低喃回想。藍色的魚，和

酒保擦肩而過，游進了藍色的酒館，開始了另一個關於藍色的故事。


